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Арганізацыя беларускай дыяспары 
створана 17 жніўня ў Польшчы.

У гэты дзень адбыўся ўстаноўчы 
сход заснавальнікаў асацыяцыі, аб­
меркаваны і прыняты “ў першым 
чытанні” статут, абраныя кіроўныя 
і кантрольныя органы, падрыхтава­
ныя праекты дакументаў для рэгістра­
цыі, паведаміў на сваёй старонцы ў 
фэйсбуку адзін з ініцыятараў, кіраўнік 
медыяпраекта Belarus Tomorrow Аля­
ксей Дзікавіцкі.

“Перад намі чарговыя дыскусіі ў 
справе вызначэння прыярытэтных 
кірункаў дзейнасці, а адначасова трэ­
ба вывучыць досвед іншых дыяспа­
раў, абмеркаваць спіс магчымых бу­
дучых партнёраў і гэтак далей”, – 
паведаміў Дзікавіцкі.

Асацыяцыя, адзначыў ён, сярод 
іншага мае на мэце прадстаўляць на 
розных узроўнях інтарэсы беларус­
кай дыяспары ў Польшчы, яе гурта­

ванне.
17 чэрвеня Дзікавіцкі заклікаў да­

лучыцца да ініцыятыўнай групы па 
стварэнні арганізацыі беларускай 
дыяспары ў Польшчы “ініцыятыў­
ных, працавітых, адказных і незаанга­
жаваных у кіраванне палітычнымі 
структурамі землякоў”, якім ён 
прапанаваў аб’яднацца “дзеля лабія­
вання інтарэсаў дыяспары ў краіне”.

“Толькі ў Польшчу цягам апош­
ніх гадоў выехалі некалькі сотняў 
тысячаў беларусаў, а ў нас тут паў­
навартаснай школы нават няма, не 
кажучы ўжо пра іншыя гэтак званыя 
сацыяльныя інстытуты, якія б існа­
валі стабільна, без вечна выцягну­
тай па гранты рукі – ну як так?” – 
паставіў пытанне ініцыятар.

На яго думку, ініцыятыўная група 
“мае раіцца з дасведчанымі і зацікаў­
ленымі людзьмі, у тым ліку з бела­
русамі Беласточчыны, вызначыць 
парадак працы па арганізацыі дыяспа­

ры, давесці да правядзення адкры­
тага сходу, у часе якога будуць вы­
значаныя прыярытэтныя кірункі 
дзейнасці, праведзеныя выбары 
[кіраўніцтва] і г.д.” (арфаграфія заха­
ваная).

Дзікавіцкі быў намеснікам дырэк­
тара тэлеканала “Белсат”, калі яго 
ўзначальвала Агнешка Рамашэўска­
Гузы, пасля яе звальнення – з са­
кавіка мінулага года – выконваў аба­
вязкі кіраўніка. Летась у лістападзе 
датэрмінова пакінуў пасаду.

На беларускіх палітычных ме­
рапрыемствах у Польшчы апошнім 
часам выступае як прадстаўнік Рады 
БНР.

Паводле даных Упраўлення па 
справах замежнікаў, у Польшчы на   
канец лютага 2025 года пражывала 
143,1 тыс. грамадзян Беларусі з да­
кументамі, якія тым ці іншым чы­
нам легалізуюць іх знаходжанне.

pozirk.online

СТВОРАНА 
АРГАНІЗАЦЫЯ 
БЕЛАРУСКАЙ 
ДЫЯСПАРЫ Ў ПОЛЬШЧЫ

Беларускія 

фільмы 

пра поўнамашта

бную вайну 

ва Украіне
Калі праз дзесяцігоддзі гісторыкі 
будуць вывучаць беларускае кіно 
пачатку 2020­х, то вельмі хутка 
прыйдуць да несуцяшальнай 
высновы – поўнамаштабная вайна 
ва Украіне вельмі слаба ў ім 
адлюстравалася. Пры тым, што і 
маштаб самой падзеі, і ўзровень яе 
ўздзеяння на лёс краіны і грамадства 
немагчыма пераацаніць. Ва ўсялякім 
разе, пакуль гэта злачынства не 
скончыцца.

Старонка 6
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У Эстоніі адбыўся другі з’езд 
беларускіх навукоўцаў “Вялікі Воз”, 
у якім узялі ўдзел больш за дваццаць 
даследнікаў з Польшчы, Швейцарыі, 
Нямеччыны, Літвы, Францыі, Італіі, 
Вялікабрытаніі і Эстоніі.

У праграме былі навуковыя да­
клады, нефармальныя дыскусіі і 
тэхнічныя воркшопы. Беларускія 
навукоўцы абмяркоўвалі праблемы 
ў эміграцыі, магчымасці стварэння 
праектаў грамадзянскай навукі і 
пытанні этыкі ў даследаваннях. Асоб­
ны блок быў прысвечаны стварэн­
ню і развіццю беларускамоўных 
STEM­праектаў.

Сваёй мэтай арганізатары ставяць 
стварэнне прасторы для беларускіх 
навукоўцаў, раскіданых па свеце, каб 
запускаць сумесныя адукацыйныя і 
даследчыя праекты.

– Гэта стратэгічны інструмент для 
захавання і развіцця беларускага 
інтэлектуальнага і тэхналагічнага 
патэнцыялу за межамі краіны, універ­
сальная пляцоўка для абмеркавання 
інавацыяў, міждысцыплінарнай супра­
цы і ўмацавання адзінства беларус­
кай акадэмічнай супольнасці, – ад­
значаюць арганізатары. 

На з’ездзе былі прадстаўнікі такіх 
дысцыплін, як клеткавая біялогія, 

археалогія і археагенетыка, геноміка, 
астрафізіка, арганічная хімія, матэ­
рыялазнаўства, сацыяльная экалогія.

З’езд арганізавала Згуртаванне бе­
ларускіх суполак Эстоніі пры падт­
рымцы агенцтва ESTDEV.

euroradio.fm

У ЭСТОНІІ ПРАЙШОЎ ДРУГІ З’ЕЗД 
БЕЛАРУСКІХ НАВУКОЎЦАЎ ЕЎРОПЫ

Стэнд з гісторыяй зняволенага 
журналіста “Радыё Свабода” Ігара 
Лосіка ёсць часткаю выставы “На 
хвалях Свабоды”, якая адкрылася 
21 жніўня ў Празе ў рамках 
фестывалю NeverMore 68.

Імпрэзы ладзяцца з нагоды 57 га­
давіны ўварвання войскаў краін 
Варшаўскай дамовы ў Чэхаславач­
чыну. Выстава “На хвалях Свабоды” 
апавядае пра гісторыю і сучаснасць 
амерыканскай медыякарпарацыі 
“Радыё Свабодная Еўропа / Радыё 
Свабода”, якая акурат 30 гадоў таму 
пераехала з Мюнхена ў Прагу на за­
прашэнне тагачаснага прэзідэнта 
Чэхіі Вацлава Гаўла. Першая ў гісто­

рыі радыёпраграма “Радыё Свабод­
ная Еўропа” выйшла па­чэску і па­
славацку ў ліпені 1950 годуа

57 гадоў таму, у ноч з 20 на 21­га 
жніўня 1968 года, у Чэхаславаччы­
ну ўварваліся войскі краін Варшаўс­
кай дамовы, каб пакласці канец супра­
ціву чэхаславацкіх грамадзян і іх над­
зеям на перамены, прынесеным 
“Пражскай вясной”. Гэта былі каля 
250 000 жаўнераў, а праз некалькі 
дзён іх стала паўмільёна. Акупацыя, 
падчас якой былі праведзеныя 
палітычныя чысткі, абмежаваныя 
грамадзянскія свабоды, узмацнела 
цэнзура, працягнулася 23 гады.

svaboda.org

ІГАР ЛОСІК – НА ВЫСТАВЕ Ў ПРАЗЕ, ПРЫСВЕЧАНАЙ 
САВЕЦКАЙ АКУПАЦЫІ ЧЭХАСЛАВАЧЧЫНЫ

Стэнд з гісторыяй зняволенага журналіста “Радыё Свабода” Ігара Лосіка 
на фестывалі NeverMore 68

У Хельсінкі Святлана Ціханоўская сустрэлася з 
міністаркай замежных справаў Фінляндыі Элінай 
Валтонен, якая цяпер старшынюе ў АБСЕ. 
Міністарка пагадзілася далучыцца да Міжнароднага 
гуманітарнага фонду і вылучыць 50 тысячаў еўра 
на дапамогу рэпрэсаваным. Акрамя Фінляндыі, 
да фонду раней далучыліся Нарвегія, Швецыя, 
Данія, Ісландыя, Латвія, Эстонія, Люксембург і 
Іспанія. Сродкі з фонду ідуць непасрэдна на 
праграмы рэабілітацыі, лячэння і рэлакацыі для 
былых палітвязняў і іх сем’яў, а не на 
адміністрацыйныя выдаткі. Кіруюць сродкамі 
беларускія праваабарончыя арганізацыі.

Ціханоўская таксама абмеркавала ініцыятывы 
ў межах АБСЕ: удзел Беларусі ў міністэрскіх су­
стрэчах, імплементацыю Маскоўскага і Венскага 
механізмаў, а таксама ўдзел у мерапрыемствах 
АБСЕ па чалавечым вымярэнні. Яна падкрэслі­
ла важнасць выканання рэкамендацый АБСЕ – у 
тым ліку вызвалення і рэабілітацыі палітвязняў, 
прыцягнення вінаватых да адказнасці, выбарчай 
рэформы і правядзення новых выбараў пад між­
народным наглядам. “Выкананне прынцыпаў АБ­

СЕ і сістэмныя рэформы – гэта неабходныя ўмо­
вы для вываду Беларусі з ізаляцыі і заканчэння 
палітычнага крызісу”, – заявіла Ціханоўская. Яна 
таксама адзначыла, што рэжым Лукашэнкі сістэ­
матычна парушае прынцыпы АБСЕ і ігнаруе яе 
рэкамендацыі.

Таксама абмеркавалі сітуацыю з беларусамі ў 
Фінляндыі, якія сутыкаюцца з праблемамі пры 
падачы на від на жыхарства – асабліва калі іх 
пашпарты пратэрмінаваныя. Бакі дамовіліся шу­
каць законнае рашэнне, якое дазволіць беларусам 
атрымаць дакументы без неабходнасці вяртання 
ў Беларусь, бо гэта пагражае рэпрэсіямі.

З міністаркай таксама гаварылі пра новы пакет 
санкцыяў ЕС за парушэнні правоў чалавека і пра 
падтрымку беларускай грамадзянскай супольна­
сці і медыя праз новы міжнародны фонд, запуш­
чаны Фінляндыяй з нагоды 50­годдзя АБСЕ. Ці­
ханоўская падзякавала Фінляндыі за прынцыпо­
васць і рашучасць у абароне сваіх межаў.

Яна таксама заклікала Фінляндыю далучыцца 
да ініцыятывы Літвы ў Міжнародным крыміналь­
ным судзе і Міжнародным судзе ААН па справах 
прымусовай дэпартацыі грамадзянаў Беларусі і 

інструменталізацыі нелегальнай міграцыі.
“Міністарка цудоўна арыентуецца ў сітуацыі і 

падтрымлівае беларусаў, якія змагаюцца за дэ­
макратыю і еўрапейскую будучыню. Фінляндыя 
гатовая больш актыўна ўдзельнічаць у падтрым­
цы нашых медыя, праваабаронцаў і рэпрэсава­
ных. І яна заўсёды выказваецца ў падтрымку Бе­
ларусі на міжнароднай арэне. Цяпер, калі Фін­
ляндыя старшынюе ў АБСЕ – гэта для нас 
дадатковая магчымасць прыцягнуць увагу да Бе­
ларусі і праблемы палітвязняў”.

tsikhanouskaya.org

ФІНЛЯНДЫЯ ДАЛУЧАЕЦЦА ДА МІЖНАРОДНАГА ГУМАНІТАРНАГА 
ФОНДУ ПАДТРЫМКІ РЭПРЭСАВАНЫХ У БЕЛАРУСІ
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Гэта помнік навуковай і вайскова­тэхнічнай 
літаратуры сусветнага значэння.

Ініцыятыва MALDZIS выкупіла франкамоў­
нае выданне “Вялікае майстэрства артылерыі, 
частка першая” (“Artis Magnae Artilleriae pars 
prima”) Казіміра Семяновіча, надрукаванае ў Ам­
стэрдаме ў 1651 годзе. Гэтая праца, напісаная ру­
кою беларуса, – помнік навуковай і вайскова­
тэхнічнай літаратуры сусветнага значэння. 

Упершыню кніга “Вялікае майстэрства артыле­
рыі, частка першая” выйшла ў свет у Амстэрдаме 
ў знакамітым выдавецтве Яна Янсана (Johannes 
Janssonius) у 1650 годзе на лацінскай мове. 

Набытае Maldzis выданне з’яўляецца француз­
скім перакладам, які быў надрукаваны ў 1651 го ­
дзе яшчэ пры жыцці Семяновіча ў тым самым га­
ландскім выдавецтве, што і лацінскі першадрук. 
У кнізе – 22 гравюры, якія ўтрымліваюць больш 
за 200 малюнкаў і схем, зробленых галандскім 
гравёрам Якабам ван Мёрсам паводле эскізаў аўтара.

Асаблівасцю набытага старадруку з’яўляецца 
прадмова, напісаная Казімірам Семяновічам ме­
навіта для франкамоўнага выдання. Гэта апош­
няе дакументальнае сведчанне жыцця нашага сла­
вутага суайчынніка – Семяновіч памёр у 1651 го ­
дзе ў нявысветленых дагэтуль абставінах.

Кажа Павел Мацукевіч, кіраўнік ініцыятывы 
MALDZIS: “Кніга “Вялікае майстэрства артыле­
рыі” пісалася як падручнік для артылерыстаў і 
піратэхнікаў і здабыла славу самай грунтоўнай і 
аўтарытэтнай працы ў сваёй галіне ў Еўропе. Няг­
ледзячы на захапленне артылерыяй і ракетамі, 
Казімір Семяновіч прытрымліваўся гуманістыч­
нага светапогляду – лічыў войны найвялікшым 
няшчасцем для чалавецтва”.

Кніга была набытая на аўкцыёне на сродкі бе­
ларускіх ахвярадаўцаў: Паўла Данэйкі, Івана Шы­
лы і мецэнатаў, якія пажадалі застацца непубліч­
нымі. 

У будучыні кніга будзе перададзеная ў Віцеб­
скі абласны краязнаўчы музей у якасці грамад­
скага падарунка. Да вяртання ў Беларусь яна буд­
зе выстаўляцца падчас адмысловых мерапрыем­
стваў за мяжой. Старадрук можна будзе пабачыць 
на Фестывалі Мальдзіса, які пройдзе 7 верасня ў 
Варшаве. 

Кажа Рыгор Астапеня, апякун ініцыятывы 
MALDZIS: “Казіміра Семяновіча можна аднесці 
да самых эрудзіраваных людзей свайго часу. Гэта 
зорка першай велічыні на небасхіле беларускай 
нацыянальнай навукі. Ягоныя даследаванні і чарця­
жы, надрукаваныя ў “Вялікім майстэрстве артыле­
рыі”, шмат у чым апярэдзілі час на стагоддзі. Яны 
ляглі ў аснову сучаснага касмічнага ракетабуда­
вання і ў чымсьці застаюцца актуальнымі нават 
да сёння”. 

Распакоўку кнігі вы можаце пабачыць у апош­
нім выпуску шоў “Гэта топ!”. 

Пра Казіміра Семяновіча і гісторыю 
стварэння “Вялікага майстэрства 
артылерыі”

Казімір Семяновіч, вайсковы інжынер і артыле­
рыст Вялікага Княства Літоўскага. У прадмове 
да набытага Maldzis французскага выдання ён 
падпісаўся як літоўскі рыцар, генерал­лейтэнант 
артылерыі ў Каралеўстве Польскім.

Паводле беларускіх гісторыкаў, Казімір Семя­
новіч нарадзіўся блізу 1600 года каля Дуброўна 
ў Віцебскім ваяводстве. Ён паходзіў з роду дроб­
ных князёў Семяновічаў. 

Як пісаў сам Семяновіч, ён цікавіўся артыле­
рыяй з дзяцінства і вывучаў матэматыку, механіку, 
гідраўліку, архітэктуру, оптыку, тактыку, каб па­
вялічыць свае веды.

Удзельнічаў у войнах Рэчы Паспалітай з Мас­
ковіяй і з татарамі. Кароль Уладзіслаў Ваза накіра­
ваў яго ў Галандыю для паглыблення ведаў. Пас­
ля вяртання ў 1647 годзе Семяновіч быў прызнача­
ны інжынерам артылерыі, а затым – намеснікам 
галоўнага камандзіра артылерыі Рэчы Паспалітай.

У 1649 годзе зноў выехаў у Галандыю, дзе за­
вяршыў напісанне першай часткі “Вялікага май­
стэрства артылерыі”, якую выдаў у 1650 годзе. 
Кніга была перавыдадзеная па­французску ў 
1651 годзе, па­польску – у 1663­м, па­нямецку – 
у 1676­м, па­англійску – у 1729­м, а пазней – на 
галандскай, дацкай ды іншых мовах. 

Мэту выдання сваёй кнігі аўтар акрэслівае гэтак:
“…Выданнем гэтае працы я хацеў бы зрабіць 

паслугу маёй Радзіме і маім суайчыннікам, якія 
заўсёды выяўлялі вялікую схільнасць да гэтай 
навукі і якія цанілі яе болей, чым іншыя галіны 
вайсковай навукі”.

Змест кнігі надзвычай багаты. У ёй цытуюцца 

больш за 200 старажытных і сучасных аўтараў – 
ад матэматыкаў да класікаў грэцкай і рымскай 
літаратуры. Семяновіч упершыню прапанаваў 
шматступеньчатыя ракеты, прыдумаў своеа­
саблівую ракетную сістэму залпавага агню і вы­
найшаў крыло трохвугольнай формы, без якога 
немагчыма ўявіць сучасны звышгукавы знішчальнік.

Казімір Семяновіч рыхтаваў і другую частку 
кнігі, пра што паведаміў у прадмове да першай 
часткі лацінамоўнага выдання. Аднак яна не ўба­
чыла свет, а рукапіс лічыцца згубленым. У пачат­
ку XX стагоддзя ў польскім друку былі згадкі пра 
тое, што рукапіс Семяновіча бачылі ў бібліятэцы 
Артылерыйскага музея ў Пецярбургу.

Лёс Казіміра Семяновіча і ягоная кніга яднаю­
ць Беларусь з Польшчай, Літвой і Нідэрландамі.

Пра MALDZIS і магчымасці падтрымаць 
ініцыятыву

Ініцыятыва атрымала назву ў гонар Адама 
Мальдзіса, які шукаў і вяртаў з забыцця страча­
ныя беларускія каштоўнасці і імёны. MALDZIS 
працягвае гэтую справу і бачыць сваю місію ў 
аб’яднанні беларусаў вакол нацыянальнай ідэн­
тычнасці і ўмацаванні вобраза еўрапейскай нацыі. 

Такія набыткі, як “Вялікае майстэрства артыле­
рыі” Казіміра Семяновіча, “Жазло кіравання” Сі­
мяона Полацкага, Трэці Статут ВКЛ, Радзівілаўская 
мапа ці мапа Няпрэцкага, сталі магчымыя дзя­
куючы грамадскім ахвяраванням. 

MALDZIS мае найбольшую патрэбу ў падт­
рымцы даследчай працы дзеля пошуку каштоў­
насцяў, іх набыцця, ушанавання памяці слынных 
беларусаў і беларусак ды вяртання забытых імё­
наў. Асабліва карыснымі для ініцыятывы з’яўляюц­
ца штомесячныя ахвяраванні, нават малога памеру.

maldzis.world

 навіны 

MALDZIS ВЯРТАЕ “ВЯЛІКАЕ МАЙСТЭРСТВА 
АРТЫЛЕРЫІ” КАЗІМІРА СЕМЯНОВІЧА
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Аляксандр Енджэеўскі – акцёр і рэжысёр, які больш 
за 20 гадоў працаваў у Гродзенскім абласным 
тэатры лялек. У 2020 годзе ён паставіў свой першы 
дарослы спектакль разам з жонкай­сцэнаграфкай. 
А потым усё перакулілася: пратэсты, звальненне, 
немагчымасць працаваць, затрыманне і вымушаная 
эміграцыя.

Сёння ён зноў ставіць спектаклі. Не ў родным 
горадзе, а ў Беластоку.  Але галоўнае – з эн­
тузіязмам і гледачом. У гэтым яму дапамог ArtPower 
Belarus.

Ад тэатра да вымушанай ізаляцыі
“Я больш за дваццаць гадоў працаваў у тэат­

ры акцёрам, рэжысёрам­пастаноўшчыкам, вёў 
канцэрты. У 2020 годзе разам з жонкай паставілі 
спектакль “Ванільнае марожанае з цытрынай” па 
Брэдберы. Гэта была мая дэбютная работа як рэ­
жысёра”.

Пасля выбараў Аляксандр далучыўся да пратэс­
таў. 

“Я спрабаваў арганізаваць дыялог паміж люд­
зьмі і ўладай. Не атрымалася. А потым – звальнен­
не. Мяне выклікалі да дырэктара і сказалі: “Прый­
шоў загад звольніць”. Мне нават прапанавалі дай­
граць у навагодніх ранішніках, але я падзякаваў 
і сышоў”.

Праз некалькі месяцаў Аляксандр страціў не 
толькі працу ў тэатры. Дзяржаўныя арганізацыі 
разарвалі ўсе дамовы з яго ІП. Ніводная структу­
ра не хацела з ім супрацоўнічаць. 

“Я хацеў уладкавацца ў санаторый, ужо ўсё ўз­
гаднілі, планы былі. Але пасля атрымалі харак­
тарыстыку і адмовілі”.

У 2023 годзе яго затрымалі. “Калі я сыходзіў з 
кабінета, сказаў: “Да пабачэння”. А мне ў адказ: 
“Яшчэ пабачымся”. Тады я зразумеў, што трэба 
з’язджаць. У ліпені мы з сям’ёй выехалі ў Беласток”.

Пачаць спачатку: вярнуцца да ідэі, 
якую не здолелі рэалізаваць

Разам з жонкай і акторкай Настассяй Суханосік 
Аляксандр вырашыў вярнуцца да ідэі, якую вынош­
ваў яшчэ да эміграцыі. Усё пачалося яшчэ тады, 
калі яны, пасля звальнення з Гродзенскага тэат­
ра лялек, спрабавалі падацца на культурніцкі кон­
курс. План быў просты, але ў той жа час краналь­
ны: зрабіць мультпраект па апавяданнях беларус­
кай пісьменніцы Вольгі Гапеевай. 

Жонка Аляксандра рабіла лялькі, музыка для 
ролікаў пісалася сябрам і калегам Віталём Ляво­
навым, а ролікі здымаліся літаральна на кален­
цы, з выкарыстаннем дзіцячых цацак і падруч­
ных матэрыялаў. Аднак у 2022 годзе ўсё спыніла­
ся: пачалася вайна, фінансаванне скончылася, а 
мара засталася толькі ў эскізах і няскончаных 
спробах.

“Тады мы хацелі зрабіць мультпраект. Былі 
лялькі, музыка, ідэя. Цяпер усё перанеслі на сц­
эну. Гэта была спроба вярнуцца да сябе, праз тых 
персанажаў, праз гісторыі, якія мы любілі і ў якіх 
былі нашыя эмоцыі”, – тлумачыць ён.

Калі сям’я апынулася ў Беластоку, дзе жылі 
многія сябры і калегі, адчуванне супольнасці і 
падтрымкі зноў дала надзею. Аляксандр з жон­
кай вырашылі вярнуцца да ідэі, але перанесці яе 
ў сцэнічны фармат. У гэты момант ArtPower Belarus 

абвясціў пра прыём заявак на фінансаванне пра­
ектаў, і Аляксандр вырашыў рызыкнуць: 

“Гэта было як выцягнуць сябе за валасы з баг­
ны. Мы падалі заяўку, прайшлі ўсе этапы адбору 
і атрымалі фінансаванне ў памеры 5000”.

З гэтымі сродкамі яны распачалі працу над 
спектаклем. Рэпетыцыі ішлі літаральна на пад­
лозе, паміж сталом і кухоннай ракавінай. Усё ства­
ралася з нуля, без фінансавых рэзерваў, у арэнд­
ным жытле, дзе ў адной з пакояў адначасова жы­
лі і майстравалі сцэнічныя дэкарацыі. 

“Мая жонка рабіла дэкарацыі і лялькі проста 
ў пакоі, дзе мы спалі. Жыць у майстэрні – гэта 
складана, раздражняльна, але вынік быў варты 
таго. Гэта быў не проста спектакль. Гэта быў наш 
выдых”.

Спектакль, які сабраў 500 гледачоў 
і стаў пунктам вяртання

Пастаноўка “Сумны суп прызямліцца ў Гарод­
ні” атрымалася “малая, прыгожая, вясёлая”, у ду­
ху твораў Гапеевай. Яна стаў для сям’і не толькі 
мастацкім праектам, але і псіхалагічнай тэрапіяй 
пасля двух гадоў пераследу і заняпаду.

Паказы прайшлі ў Беластоку ў Доме культуры 
моладзі, у тэатры лялек, а пазней, дзякуючы ўжо 
другому гранту мабільнасці – у Кракаве, Уроцла­
ве, у Музеі Вольнай Беларусі і нават у дзіцячым 
садку з беларускай мовай навучання. Агулам спек­
такль паглядзелі больш за 500 чалавек. 

“Для мяне было важна, што шмат беларусаў 
змаглі паглядзець гэта бясплатна. Гэта і была мая 
галоўная радасць”, – кажа Аляксандр.

Спектакль стаў крыніцай новага жыцця: з ёй 
яны пачалі з’яўляцца на культурніцкай мапе бе­
ларускай дыяспары, і з’явілася надзея, што твор­
часць не скончыцца.

Ад аднаго спектакля да Школы 
мастацтваў

Сёння Аляксандр працуе з дзецьмі і падлет­
камі ў Беластоку. Яго студыя робіць спектаклі, 
навучае, дапамагае перажываць траўмы праз твор­
часць. 

“Не ўсе пойдуць да псіхолага. Але праз сцэну, 

праз ролі, праз малюнак можна перажыць, выкрык­
нуць, адчуць сябе”.

У яго планах адкрыць Школу мастацтваў: для 
дзяцей, падлеткаў і дарослых. 

“У нас ужо быў тэатральны майстар­клас для 
дарослых, і мы набралі групу за тры дні. Гэта за­
патрабавана. Хачу, каб школа ўключала і жывапіс, 
і сцэнічную мову, і арт­тэрапію. Бо гэта патрэб­
на ўсім”.

“Грант – гэта люстэрка. Ты пішаш і нарэшце 
разумееш, чаго хочаш”

Працэс напісання заяўкі на грант стаў для Аля­
ксандра адкрыццём: 

“Калі ёсць ідэя – шукай спосаб яе рэалізаваць. 
А калі няма ідэі – гэта не страшна. У працэсе напі­
сання заяўкі яна сама сябе знойдзе. Бо гэта як 
люстэрка: пакуль пішаш, пачынаеш разумець, 
чаго ты сапраўды хочаш. І нават калі табе адмо­
вяць, у цябе ўжо ёсць напісаны тэкст, які можна 
даслаць кудысьці яшчэ”.

А тым, хто баіцца ўдзельнічаць у грантавых 
конкурсах, Аляксандр раіць: 

“Не слухайце нікога. Спрабуйце. Нават калі ат­
рымаеце адмову, у вас ужо будзе гатовы тэкст, які 
можна даслаць кудысьці яшчэ. І галоўнае, не бой­
цеся прасіць дапамогі. Кожнаму праекту патрэб­
ны менеджар, СММ­спецыяліст, каманда. Не 
цягніце ўсё на сабе. І памятайце: грант – гэта не 
толькі пра грошы. Гэта пра сэнс. Гэта пра магчы­
масць выказацца і быць пачутым”.

Праект стаўся магчымы дзякуючы падтрым­
цы праграмы ArtPower Belarus, што рэалізуецца 
ў партнёрстве Беларускай Рады культуры і Дац­
кага інстытута культуры пры фінансавым спрыян­
ні Еўрапейскага Саюза.

19 жніўня 2025 года адкрыўся прыём заявак на 
Трэк 3 у межах праграмы ArtPower Belarus. Гэта 
конкурс культурніцкіх праектаў для беларускіх 
творцаў і ініцыятываў, якія сутыкнуліся з форс­
мажорнымі ці складанымі абставінамі: рэпрэсіі, 
страта фінансавання, вымушаная эміграцыя, 
праблемы са здароўем і іншыя непрадбачаныя 
сітуацыі.

byculture.org

 навіны 

ЯК ВЫМУШАНАЯ ЭМІГРАЦЫЯ І ГРАНТ 
ARTPOWER BELARUS ДАПАМАГЛІ 
АДНАВІЦЬ ТЭАТР І СЯБЕ
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У чым феномен Макса Каржа? Чаму 
мегаканц быў прызначаны акурат 
на 9 жніўня? Адкуль гэтыя 80 тысяч?.. 
Тэксты – пасрэдныя. Музыка – на 
аматара… Але гэта гісторыя не пра 
музыку. Гэта – масавая псіхатэрапія 
для цэлага пакалення беларусаў.

Што трэба “малому”? Жыць у 
кайф. А яшчэ каб ніхто не ўказваў, 
што рабіць і як жыць. А зараз давай­
це паспрабуем шчыра адказаць на 
пытанне, за што моладзь выходзіла 
9 жніўня і пасля. Разумееце? Жыць 
у кайф. І – каб ніхто не ўказваў, што 
рабіць і як жыць. 

Кайф быў нядоўгі, і ўсе мы веда­
ем, чым гэта скончылася. Наш “ма­
лы” адчуў сябе не проста прыніжа­
ным, але і падманутым. Вось гэтыя 
ўсе цудоўныя людзі і тг­каналы, якія 
абяцалі “кайф”, падманулі. Замест 
кайфу: рэпрэсіі, эміграцыя, закат­
ванне ўсяго жывога ў асфальт. Межы 
зачыненыя. Побач вайна. Зэро пе­
рспектываў. 

Уявіце, што ў цэлага пакалення 
скралі мару. Адныя прынізілі і рас­
тапталі міліцэйскім ботам. Іншыя – 
з’ехалі, самі стаўшы начальнікамі, 
якія ўказваюць як жыць. І вось ён – 
“малы” – застаецца адзін. Да яго 
прыходзіць брацішка ў спартовай 
байцы. Макс. Бярэ за руку і кажа, 
што “дзвіж” працягваецца.

“Я хачу жыць – сёння!”
Гісторыя з вэрхалам вакол канц­

эрта, занадта гучнага нават для 
Варшавы, лагічная. Людзям трэба 
было не проста адарвацца, але – выкі­
нуць з сябе страх, злосць, няўпэўне­
насць, крыўду. Вось гэтае ўсё лай­
но, якое накапілася за пяць гадоў. 

Адсюль жаданне хлопчыкаў “па 
спорце” паводзіць сябе як футболь­
ныя фанаты, быць трошкі вышэй і 
мацней, чым насамрэч, пагаліць га­
лаву і спакавацца ў Lonsdale i Adidas. 
Адсюль увесь гэты карнавал віталь­
насці. Адзін дзень – пажыць адным 
днём. 

Ну, а што вы ім прапаноўваеце? 
Як ім жыць? Запісацца ў план “Пе­
рамога”? Атрымаць пашпарт “Но­
вай Беларусі”? Выходзіць на пікеты 
Ціханоўскага? Ці чытаць з ліхтары­
кам пад коўдрай кніжкі Пазняка? 
Сур’ёзна?.. 

Гэта пакаленне з надламаным хры­
бетнікам, якое хоча быць пачутым. 
Не каб яго вучылі (хапіла ўжо баць­
коў і выкладчыкаў), а каб пачулі. 
Корж – слухае. А пасля гаворыць 
тымі словамі, якімі тая моладзь га­
ворыць між сабой, у дварах, на ста­
дыёнах ці п’янках. Адсюль ламаныя 

пасрэдныя (як нам здаецца) тэксты 
і неглыбокая мараль: “Я хачу жыць 
– сёння!”.

Вы ўсе перамаглі, а я тут дзе?
Наша грамадства траўмаванае. 

Яно патрабуе тэрапіі, каб проста ка­
лектыўна не выйсці ў акно. Рэжым 
прапаноўвае наратыў пра “мы по­
бедили”. Офісы і дэмакратычная ту­
соўка – “не, гэта мы перамаглі”. Ну 
і чалавек сабе думае: вы ўсе пера­
маглі, а я тут дзе? Дзе мой кайф?

Таму і канцэрт, прызначаны аку­
рат на 9 жніўня, “перагортвае ста­
ронку”, бо трэба неяк жыць далей. 
Інакш – суіцыд. І – сцвярджае мані­
фест пакалення – “жыць у кайф”. 
Корж супакойвае: ты малады, моц­
ны, ты не адзін, а жыццё яно вось 
тут і сёння, іншага не будзе. Гэта 
тэрапія. 

Адначасна Макс Корж і ягоны 
“Дзвіж” – вышэйшая форма палітыкі 

на сёння. Бо акурат ён фармулюе ід­
эі, блізкія масам. Дае выйсце з пасткі, 
у якой наша грамадства трапіла. Ха­
ця б ненадоўга.

Тое, што робіць нас жывымі
Думаеце, гэта адзіны такі выпа­

дак? А давайце ўзгадаем гісторыю 
Rammstein. Вось вам аб’яднаная 
Нямеччына 90­х. Заходнікам (ФРГ) 
гадамі казалі, што трэба стрымлі­
ваць агрэсію, выбачацца, а быць нем­
цам – такое сабе. Усходнікаў (ГДР) 
душылі дыктатура і Штазі. Нацыя з 
надламаным хрыбетнікам. А самі 
музыкі, дарэчы, акурат з ГДР. 

І вось, на канцэрце Rammstein ты 
скідваеш увесь гэты негатыў. Прычым, 
як і ў выпадку Каржа, тут няма тэкс­
таў наўпрост пра палітыку ці мані­
фестаў. Гэта пра кайф, вітальнасць, 
жывёльную агрэсію – усё тое, што і 
робіць нас жывымі. Сам музычны 
феномен паўстаў у канкрэтным се­
радовішчы на канкрэтным гістарыч­
ным этапе. Стаўся псіхатэрапіяй для 
шырокіх “працоўных масаў”. І толькі 
пасля перарос маштаб гэтай гісто­
рыі і выйшаў вонкі.

Калі вам “сорамна” 
за Каржа, то…

Корж – гэта сацыяльны феномен. 
Патрабаваць ад яго нешта – ідыя­
тызм. Бо гэта не творчасць на замову 
палітыкаў і журналістаў. Не твор­
часць на патрэбу ўладаў. Гэта гісто­
рыя пра грамадства. Прагаворванне 
яго – грамадства – болек. Калі вам 
“сорамна” за Каржа – ок – вам со­
рамна за беларусаў. Але, у такім 
выпадку, не Каржа з беларусаў трэ­
ба выпісваць, а – вас.

Алесь Кіркевіч, Budzma.org

 меркаванне 

ЯК МАКС КОРЖ 9 ЖНІЎНЯ “ПЕРАГАРНУЎ 
СТАРОНКУ”?

Запрацавала новае беларускае 
незалежнае выдавецтва TAMAKA 
Publishing, якое будзе 
спецыялізавацца на выданні кніг па 
выяўленчым мастацтве, фатаграфіі, 
дызайне і архітэктуры.

Першай публікацыяй TAMAKA 
стала кніга Everybody Dance! – дэ­
бютны праект фотамастачкі Машы 
Святагор. Праца над выданнем доў­
жылася год і аб’яднала міжнарод­
ную каманду з васьмі спецыялістаў. 
Кніга стала вынікам сямігадовага 
мастацкага даследавання Святагор, 
прысвечанага візуальным стратэгіям 
прапаганды і працы з гістарычнай 

памяццю.
Маша Святогор вядомая сваімі 

працамі ў жанрах фотамантажу, ар­
хіўнай фатаграфіі і калажу, у якіх яна 
даследуе калектыўную ідэнтычна­
сць, цэнзуру і палітыку выявы.

Для TAMAKA гэта выданне ста­
ла не толькі першым праектам, але 
і моцнай заяўкай на высокі ўзровень. 
Каманда абяцае і надалей выдаваць 
кнігі, што знаходзяцца на скрыжа­
ванні мастацтва, візуальных дасле­
даванняў і кніжнай культуры.

Сачыце за абвесткамі выдавецтва 
на сайце – у найбліжэйшы час ча­
каюцца новыя публікацыі.

sekktor.online

 кнігі 

З’ЯВІЛАСЯ НОВАЕ БЕЛАРУСКАЕ ВЫДАВЕЦТВА TAMAKA: 
ПЕРШАЯ КНІГА – ДЭБЮТ ФОТАМАСТАЧКІ 
МАШЫ СВЯТАГОР
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Калі праз дзесяцігоддзі гісторыкі 
будуць вывучаць беларускае кіно 
пачатку 2020­х, то вельмі хутка 
прыйдуць да несуцяшальнай 
высновы – поўнамаштабная вайна 
ва Украіне вельмі слаба ў ім 
адлюстравалася. Пры тым, што і 
маштаб самой падзеі, і ўзровень яе 
ўздзеяння на лёс краіны і грамадства 
немагчыма пераацаніць. Ва ўсялякім 
разе, пакуль гэта злачынства не 
скончыцца. 

Лічыце, што гэта нагода для ра­
счаравання? Не спяшайцеся з далёкі­
мі высновамі, сітуацыя тлумачыцца 
літаральна двума словамі: дзяржаў­
ная цэнзура і эміграцыя. 

Разгар вайны выпаў на палітыч­
ны крызіс у краіне, дзе ўжо разгар­
нуліся рэпрэсіі, падтрыманыя Крам­
лём. Праз гэта ў самой Беларусі ства­
раць кіно пра Украіну стала 
немагчыма. Дзяржаўны сектар гэту 
тэму старанна ігнаруе, а для не ­
дзяржаўных кінематаграфістаў яна 
пагражае турэмным зняволеннем. У 
эміграцыі такіх абмежаванняў няма, 
але ёсць свае выклікі – адсутнасць 
сталага фінансавання. Праз што вай­
на “пасялілася” толькі ў дакумен­
тальных рэпартажах еўрапейскіх 
тэлеканалаў (“Белсат”, Сurrent Time, 
Arte і г.д.).

У гэтым моры простага і, буду 
шчырым, беднага на мастацкія прыё­
мы кантэнту, сустракаюцца свае пяр­
ліны – сапраўднае фестывальнае кі­
но, створанае для вялікага экрана. 
Такіх прац няшмат, усе яны зробле­
ны за грошы іншых краін, але 
аб’ядноўвае іх беларуская ідэнтыч­
насць стваральнікаў­дакументалістаў: 
Андрэя Куцілы, Руслана Фядотава, 

 кіно 

БЕЛАРУСКІЯ ФІЛЬМЫ 
ПРА ПОЎНАМАШТАБНУЮ 
ВАЙНУ ВА УКРАІНЕ

Калаж з кадраў фільмаў “Святая вада” і “Прэч” / @rubanau_collage

Паўла Можара. 

“Святая вада” (“Holy water”)
Мужчына ў пухавіку і з металашу­

кальнікам у руках меланхалічна  ідзе 
па беразе зімняга Дняпра. Ён, пэў­
на, шукае скарбы, якія ля рэчкі губ­
ляюць мінакі: моладзь, пажылыя 
людзі, дзеці. Шмат іх тут і цяпер – 
большасць людзей прыйшла акунуц­
ца ў палонку, каб загартавацца ў 
халоднай вадзе і “адмыцца” ад гра­
хоў. Тым больш, што на двары сярэ ­
дзіна студзеня 2022 года – свята Вадо­
хрышча. 

Але думкі наведвальнікаў яшчэ 
пакрытай ільдом ракі далёкія ад ве­
ры ці добрага надвор’я – іх трывожа­
ць верагоднасць вайны з Расіяй, якая 
не так далёка на ўсю моц бразгае 
зброяй. Самыя страшныя жахі 
ажыццявяцца, да іх здзяйснення 
засталося крыху болей за месяц.

Звычайна журналісцкая адукацыя 
шкодзіць большасці дакументалістаў, 
якія спрабуюць уціснуць складаную 
рэчаіснасць у вузкі фармат тэлеба­
чання з яго перабіўкамі, стэндапамі, 
закадравым тэкстам. Дакументалісту 
Андрэю Куцілу, які мае дыплом 
журфака БДУ, гэты вопыт не шко ­
дзіць, а хутчэй дапамагае. 

Яго павольная кінамова ненавяз­
лівага назірання, складзеная з доў­
гіх кадраў, чорна­белай колеракарэк­
цыі, буйных планаў твараў людзей, 
падслуханых абрыўкаў іх размоў, 
арганічна ўплятаецца ў парадак на­
він. Адбываецца акт сапраўднага ма­
стацтва, якое распавядае гледачу на­
шмат больш, чым гэта зрабіла б стуж­
ка навін інфармацыйнага выдання. 

Да таго ж карціна з’яўляецца важ­
ным артэфактам хронікі перадваен­

нага жыцця. У паветры ўжо разліта 
прадчуванне непазбежнасці зла, але 
прывід надзеі на лепшае ўсё ж не па­
кідае людзей. Такую насычаную эмо­
цыямі і сэнсамі атмасферу Куціла 
падобным чынам фіксаваў і раней – 
у кароткаметражным фільме “Му­
ры”. У ім мінчукі ў жніўні 2020­га 
ля сценаў ізалятара на Акрэсціна ча­
каюць вызвалення сваякоў, разважаю­
чы што здарылася на вуліцах краіны 
адразу пасля прэзідэнцкіх выбараў.

У “Святой вадзе” адточанасць 
знойдзенай формы аповеду і зместу 
выглядае ўжо блізкай да ідэалу. Гэта 
дазваляе напоўніцу пражыць усе 
18 хвілін яшчэ мірнага жыцця кіяў­
лян, прасякнуцца эмпатыяй да іх 
трагічнай і натхняльнай будучыні. 

Адзнака: 7 з 10

“Прэч” (“Away”)
Адна з кранальных замалёвак 

жыцця ўкраінскіх дзяцей у эвакуа­
цыі. 16­гадовы Андрэй пасля пачат­
ку вайны пакінуў родны Харкаў і ця­
пер жыве ў Будапешце. Тут ён дапа­
магае праводзіць творчыя заняткі з 
украінскімі дзецьмі, а таксама рых­
туе свой уласны перформанс. 

Сумесна з сяброўкай Алісай яны 
набываюць на мясцовай барахолцы 
лялькі механічных жаўнераў і 
прымушаюць іх поўзаць па карце 
Украіны, якая намалявана на адной 
з вуліц горада. Такое мастацтва па­
дабаецца далёка не ўсім мінакам, ся­
род якіх трапляюцца і раздражнёныя 
венгерскія нацыяналісты.

Незалежнае беларускае кіно існуе 
па жорсткіх правілах выжывання. У 
ім маюць шанец адшукаць сябе лю ­
дзі, гатовыя разлічваць толькі на 
ўласныя сілы ў стварэнні і прасоў­

ванні сваёй творчасці. Дакументаліст 
з Магілёву Руслан Фядотаў, які ат­
рымаў адукацыю ў Маскоўскай шко­
ле новага кіно, – яркі прадстаўнік 
гэтай плыні. Ён здольны працаваць 
над сваімі і чужымі праектамі ў роз­
ных амплуа: прадзюсара, аператара, 
рэжысёра. Руслан зарэкамендаваў 
сябе як аўтар вытанчаных і глыбо­
кіх прац, гэта і гісторыя суполкі ме­
нанітаў у Мексіцы (“Саламанка”), і 
назіранне за наведвальнікамі мас­
коўскага метро (“Куды мы едзем?”).

На гэтым фоне яго апошняя рэ­
жысёрская праца “Прэч” можа па­
дацца негрунтоўнай і бессаромна 
кан’юнктурнай, тым больш, што яна 
з’явілася ў праграме фестывалю IDFA 
праз паўгода пасля пачатку поў­
намаштабнага ўварвання. 

Але гэта перадузяты погляд на 
аўтарскую працу. Фядотаў зрабіў 
кранальны і вельмі стрыманы парт­
рэт закладнікаў геапалітычнай гульні 
Крамля – украінскіх дзяцей. У ім ад­
сутнічае відавочная маніпуляцыя 
эмоцыямі, якую можна было чака­
ць. Камера Фядотава, які тут выступіў 
і ў якасці аператара, фіксуе ўедлі­
васць вайны, якая захапіла думкі і 
дашкольнікаў, і падлеткаў. І не адпус­
кае іх нават у бяспечнай і мірнай 
Венгрыі. 

А яшчэ “Прэч” – гэта раман ста­
лення ў няпростых умовах эмігра­
цыі. Падлетак Андрэй сутыкаецца з 
роспаччу сваёй сяброўкі, ксенафобіяй 
замежнікаў, сумам бацькоў, якія 
засталіся на радзіме. Канешне, для 
адлюстравання глыбіні трансфарма­
цыі характару трэба было значна 
больш часу, але як аператыўная рэак­
цыя на вялікую трагедыю фільм ат­
рымаўся цалкам.

Адзнака: 6 з 10

“Непажаданае сваяцтва” 
(“Unwanted Kinship”)

Непаўторнасць кінамовы – галоў­
ны чыннік, які дазваляе адрозніваць 
аднаго рэжысёра ад іншага. Адны 
кінематаграфісты яе выпрацоўва юць 
гадамі, нават дзесяцігоддзямі, іншыя 
– ствараюць сваю “формулу” буда­
вання аповеду ў самым пачатку твор­
чай кар’еры.  

Стужкі дакументаліста Паўла 
Можара – беларуса, які з дзяцінства 
жыве і працуе ў Германіі, – немаг­
чыма параўнаць ні з чым іншым. Ён 
скрупулёзна аналізуе складаныя тэмы 
праз спалучэнне шматлікіх практык: 
аўдыёвізуальнага эсэ, амаль што 
тэатральнага перформансу з удзелам 
запрошаных актораў, лялек, візуаль­
ных макетаў. 

Менавіта так выглядала яго дэ­
бютная праца “Метадычка”. У ёй 
Можар, літаральна не выходзячы за 
межы ўласнай берлінскай кватэры, 
распавёў пра канвеер рэпрэсій рэ­
жыму Лукашэнкі. Пра яго схематыч­
насць, пачварнасць і эфектыўнасць.

У “Непажаданым сваяцтве”, якое 
выйшла праз тры гады – напачатку 
2024­га, – беларус прэпаруе вайну 
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ва Украіне, у якой замазалася і Бела­
русь праз палітыку Лукашэнкі. Але 
ў адрозненне ад дакладнай і бліску­
ча зробленай “Метадычкі”, новая 
праца апынулася не такой пераканаў­
чай. Праблема ў тым, што аўтар за­
хо дзіць у прастору не заўсёды праў ­
дзівых (але гучных!) сцвярджэнняў 
і нацягнутых высноў. Напрыклад, у 
фільме гучаць сведчанні ўкраінцаў 
з захопленай тэрыторыі пра тое, што 

ў складзе акупацыйнай арміі Расіі 
на першым этапе агрэсіі былі бела­
рускія вайсковыя. Вось толькі афі­
цыйныя крыніцы і незалежныя 
даследчыкі такога не пацвярджа юць, 
хоць пазней беларусы сапраўды за­
пісваліся ваяваць па кантракту да Уз­
броеных сілаў Расіі. 

Узнікаюць пытанні і да разважан­
ня аўтара пра тое, што святкаванне 
мілітарысцкіх савецкіх святаў (23 лю­

тага, 9 траўня) заклалі падмурак для 
здзейсненых вайсковых злачынстваў. 
Безумоўна, нічога добрага ў 
мэтанакіраванай ідэалагізацыі дзяцей 
няма, але антрапалагічны шлях пе­
раўтварэння тыповага аматара Дня 
Перамогі адразу ў маньяка з Бучы 
выглядае не вельмі апраўданым.

Пры гэтым да антываеннага 
выказвання і крытычнай рэфлексіі 
рэжысёра пытанняў няма. “Непажа­

данае сваяцтва” выглядае бязлітас­
ным напамінам, што ў катастрофе 
вайны не можа быць вінаватае вы­
ключна палітычнае кіраўніцтва краі­
ны­агрэсара. Кожны сам нясе адказ­
насць перад сваім сумленнем – ці 
правільны выбар ён робіць у 
складанай сітуацыі. Бо няўхільная 
расплата абавязкова прыйдзе, яе 
з’яўленне – выключна пытанне часу. 

Адзнака: 5 з 10
Тарас Тарналіцкі, euroradio.fm

У пражскім выдавецтве Vesna выйшлі 
першыя дзве кнігі рамана Крысціны 
Сабаляўскайце.

Выйшлі першыя дзве кнігі самай 
значнай падзеі літоўскай літаратуры 
ХХІ стагоддзя – гістарычнага 
чатырохкніжжа Крысціны Сабаляўс­
кайце Silva rerum, адзначылі ў выда­
вецтве. Кнігі серыі ў Літве ўжо маю­
ць больш за 20 перавыданняў.

“Гэта захапляльная сага шляхец­
кага роду Нарвойшаў гербу Касцеша 
ад сярэдзіны XVII стагоддзя праз усё 
XVIII аж да канца існавання нашага 
Вялікага Княства. Дагэтуль яна бы­
ла перакладзеная на латышскую і 
польскую мову, але нікому гэтая яс­
кравая і драматычная гісторыя не 
будзе так блізкая, як двум народам – 
літоўцам і беларусам. Падзеі серыі 
адбываюцца як у Вільні, гэтак і ў 
розных кутках Княства – ад жамойц­
кай вёскі да Нясвіжа і Слуцка”.

Пераклад з літоўскай мовы зрабіў 
Сяргей Шупа.

Пераклад ужо ацаніў вядомы бе­
ларускі пісьменнік Альгерд Бахарэвіч.

“Свет яе гістарычнай прозы – ней­
кі вельмі наш… і ў той самы час: да­

волі­такі прывідна наш. Быццам 
люстэрка для прыдуманай намі для 
сябе мінуўшчыны. Ці пазнаем у ім 
сябе? Цікава…

Гэта сапраўды вялікая кніга пра 
нашу Еўропу, Еўропу бясконцых шэ­
ра­зялёных лясоў, таямнічых рэк і 
глыбокіх азёраў, раскіданых між гэ­
тага маркотнага абшару каменных 

маёнткаў і гарадоў, што хутчэй ба­
роняцца сваёй еўрапейскасьцю ад 
наваколля, чым яго дапаўняюць. Кні­
га пра Еўропу, якую на Захадзе даг­
этуль успрымаюць як terra incognita. 
Пра іншую Еўропу. Кніга пра тую 
Літву, якой беларусы збольшага не 
ведаюць, хоць яна неймаверна бліз­
ка – значна бліжэй, чым здаецца. Кні­

га пра тое мінулае, калі між Літвой 
і Беларуссю не было межаў у сучас­
ным сэнсе слова. Кніга пра тое самае 
легендарнае ВКЛ часоў павольнага 
(а мо імклівага: хуткасць і ход гісто­
рыі залежаць ад таго, хто, калі і, 
галоўнае, каму яе чытае) заняпаду – 
але з іншага боку і іншай мовай.

О, з гэтым ВКЛ усё не так проста. 
Нарэшце для беларускага чытача з 
ВКЛ будзе ўсё не так проста. І гэта 
асабіста мяне вельмі радуе. Бо і для 
літоўскага чытача кніга Сабаляўс­
кайце – аніяк не гімн самасці і не 
маніфестацыя нацыянальнага. ВКЛ 
у кнізе – складаны і неймаверна ці­
кавы арганізм, шматмоўны, шмат­
культурны, шматканфесійны, 
шматгалосы. Сямейны. З пакруча­
стымі артэрыямі, супярэчлівы, дзі­
каваты, раскошны, крывавы, плоце­
вы, юрлівы. Жаночы. Мужчынскі. 
Хворы. Поўны колішняй велічы, 
згаслай моцы, любові, кахання, бру­
ду, снегу і дажджу, сонца і пладоў. І, 
як ні дзіўна – надзеі”.

Дзве выдадзеныя кнігі ўжо мож­
на купіць у кнігарні “Кнігаўка” і на 
сайце Allegro.
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 кнігі 

ПА­БЕЛАРУСКУ ВЫЙШАЎ КУЛЬТАВЫ ЛІТОЎСКІ РАМАН 
ПРА ЧАСЫ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОЎСКАГА

 
ДВУХМОЎНАЯ КНІГА 
ВЕРШАЎ І КАЛАЖАЎ 
ЮЛІ ЦІМАФЕЕВАЙ ВЫЙДЗЕ 
Ў БЕРЛІНСКІМ ВЫДАВЕЦТВЕ
Берлінскае выдавецта Edition Frolich 
ужо здало ў друк новую кнігу­білінгву 
Юлі Цімафеевай “Ich zerchneide die 
Geschichte/Lyrik und Collagen. Рэжу 
гісторыю сабой/Вершы і калажы”. 

Цяпер на яе адкрыты перадпродаж 
у нямецкіх анлайн­кнігарнях, напісала 
аўтарка на сваёй старонцы ў 
фэйсбуку.

“1 прадмова, 31 калаж, 30 вершаў 
па­беларуску і ў цудоўным нямец­
кім перакладзе Tina Wünschmann. 
Агулам 80 старонак пад цвёрдай 
вокладкай. Спачатку гэта была заба­
ва і гульня: выразаць амаль выпад­
ковыя элементы з часопісаў ды ста­
рых кніг і злучаць іх разам у абсурд­
ныя кампазіцыі, але з часам мне стала 
відавочнай метафара, якая стаяла за 
гэтым заняткам. У эміграцыі ты, 
выразаная нажніцамі гісторыі з добра 
вядомага кантэксту, мусіш прызвы­
чайвацца да існавання ў нязвыклых 
абставінах і шукаць сэнс там, дзе, 
падаецца, раней яго быць не магло, 
знаходзіць новую мову для азначэн­
ня сябе і абставін, а заадно помсці­
ць паперы, якая стала прычынай і 
почасту ўвасабленнем выгання ў вы­
глядзе пашпартоў, дазволаў і даве­
дак”, – напісала Юля Цімафеева.

Зрабіць перадзамову кнігі можна 
тут kulturkaufhaus.de ці тут thalia.de.
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ПА­БЕЛАРУСКУ ВЫЙШЛА 
КНІГА ВЯДОМАЙ 
ФРАНЦУЗСКАЙ МЫСЛЯРКІ
У ліпені ў выдавецтве “Скарына” 
(Лондан) пабачыў свет пераклад 
апошняга фемінісцкага эсэ 
французскай філосафкі і гісторыцы 
Элізабэт Бадэнтэр – “Панове, 
паднапружцеся!” Кніга выйшла пры 
падтрымцы Цэнтру гендарных 
даследаванняў ЕГУ. 

Па­французску эсэ выйшла ўвес­
ну 2024 года ў выдавецтве 
Flammarion / Plon. Пераклад выкана­
ны дацэнтам Дэпартамента сацыяль­
ных навук Уладзіславам Гарбацкім 
(Івановым). Гэта першая кніга слын­
най мысляркі па­беларуску.

Эсэ прысвечанае дасюль актуаль­
най тэме асіметрычнага размерка­
вання хатняй працы ў парах, праблеме 
ментальнага цяжару, які закранае пе­

раважна жанчын і амаль ніколі муж­
чын. Нарэшце, эсэ прапануе фемінісц­
кае тлумачэнне дэмаграфічнага крызі­
су, з якім сутыкнуліся ўсе 
індустрыяльныя краіны.

Прэзентацыя кнігі запланаваная 
на восень 2025 года ў Вільні, Варша­
ве, Познані, Празе і Берліне.

novychas.online
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Беларускі каляндар 
памятных дат на верасень 
2025 года

1 верасня
• 110 гадоў таму, у 1915­м, нарадзіўся 

Масей Сяднёў, літаратар, дзеяч эмігра­
цыі ў Нямеччыне і ЗША. Памёр у 2001­м.

3 верасня
• 65 гадоў таму, у 1960­м, памёр Мі­

хась Васілёк (сапр. Касцевіч), паэт.
• 35 гадоў таму, у 1990­м, памёр Мі­

хась Дубянецкі, кнігавыдавец.

6 верасня
• 120 гадоў таму, у 1905­м, нарадзіў­

ся Віктар Казлоўскі, паэт. Памёр у 1975­м.

10 верасня
• 35 гадоў таму, у 1990­м, у Мінску 

прайшла ўстаноўчая канферэнцыя Згурта­
вання беларусаў свету „Бацькаўшчына“.

12 верасня
• 80 гадоў таму, у 1945­м, нарадзіўся 

Рыгор Семашкевіч, пісьменнік, літара­
туразнавец. Памёр у 1982­м.

14 верасня
• 25 гадоў таму, у 2000­м, памерла 

Галіна Русак (дзяв. Родзька), мастачка, 
дзяячка эміграцыі ў ЗША.

16 верасня
• 155 гадоў таму, у 1870­м, нарадзіў­

ся Язэп Васілевіч, археолаг. Забіты ў 
1934­м.

17 верасня
• 165 гадоў таму, у 1860­м, нарадзіў­

ся Кандрат Лейка, пісьменнік. Памёр у 
1921­м. 

19 верасня
• 120 гадоў таму, у 1905­м, нарадзіў­

ся Янка Туміловіч, паэт. Памёр у 1938­м.

20 верасня
• 75 гадоў таму, у 1950­м, у Нью­Ёр­

ку выйшаў першы нумар газеты „Беларус“.

21 верасня
• 50 гадоў таму, у 1975­м, памёр Мі­

хась Лынькоў, празаік, літаратуразнавец.

22 верасня
• 175 гадоў таму, у 1850­м, памёр 

Францішак Дзеружынскі, адзін з пачы­
нальнікаў вышэйшай адукацыйнай 
сістэмы ў ЗША.

23 верасня
• 115 гадоў таму, у 1910­м, нарадзіў­

ся Юльян Сергіевіч, паэт, мастак. Памёр 
у 1976­м.

25 верасня
• 180 гадоў таму, у 1845­м, памёр Юс­

тын Нарбут, гісторык.
• 130 гадоў таму, у 1895­м, нарадзіла­

ся Ванда Лёсік (дзяв. Лявіцкая), пісьмен­
ніца. Памерла ў 1968­м.

26 верасня
• 135 гадоў таму, у 1890­м, нарадзіў­

ся Іосіф Мацюкевіч, мовазнавец. Расстра­
ляны ў 1938­м.

29 верасня
• 145 гадоў таму, у 1880­м, нарадзіў­

ся Сяргей Сахараў, этнограф. Памёр у 
1954­м.

2 жніўня ў штаце Дэлавэр у ЗША 
памерла беларуска, што некалі 
ліставалася з Ларысай Геніюш, 
Людміла Бакуновіч. Пра гэта 
паведаміла даследчыца беларускай 
эміграцыі Наталля Гардзіенка на 
сваёй старонцы ў фэйсбуку.

Людміла нарадзілася ў 1938 год­
зе ў Міры ў сям’і доктара Віктара 
Войтанкі. Яе бацька падчас нямец­
кай акупацыі працаваў у Баранаві­
чах, выкладаў у медычнай школе. У 
Слоніме ў лазарэце замяніў доктара 
Янку Геніюша, які вярнуўся са сваёй 
беларускай камандзіроўкі ў Прагу.

Людміла разам з дзедам і бабу­
ляю, бацькамі і братамі ў 1944 год­
зе выехала на эміграцыі, а ў 1948 г. 
– да сваякоў маці ў ЗША. Пасялілі­
ся ў штаце Нью­Джэрзі. Дзед – пра­
васлаўны святар Сьцяпан Войтанка 
быў першым святаром ў беларускай 
царкве ў Гайлэнд­Парку.

У 1960 годзе Людміла Войтанка 
скончыла Douglas College, дзе выву­
чала біялогію і хімію. Хацела вучыц­
ца на медыка, але ў ЗША было 
складана паступіць, і дзяўчына паеха­
ла ў Лювэнскі ўніверсітэт у Бельгіі, 
дзе тады былі й іншыя беларусы. 
Праўда, з навучаннем не склалася 
праз слабое веданне французскай 
мовы.

Затое ў Лювэне Людміла знайш­
ла сабе мужа – пазнаёмілася з праў­
нукам удзельніка паўстання Касту­
ся Каліноўскага, Уладзімірам Баку­
новічам.

Людміла і Уладзімір ажаніліся, у 
1962 г. у іх нарадзілася першая дач­
ка Наталля. А ў наступным годзе яны 

перабраліся ўжо разам у ЗША. 
Першапачаткова жылі з бацькамі 
Людмілы ў Нью­Джэрсі, пазней пе­
раехалі ў Дэтройт. У сям’і нарадзілі­
ся пяцёра дзяцей.

Па­за выхаваннем дзяцей і пра­
цай школьнай настаўніцы Людміла 
Бакуновіч была актыўнай удзельні­
цай беларускага жыцця. У Дэтрой­
це была адной з заснавальнікаў бе­
ларускай царквы Св. Духа, асвяча­
ць якую прыязджаў ейны дзед Сцяпан 
Вайтанка.

Пасля смерці мужа у 1992 годзе і 
выхаду на пенсію Людміла вярнула­
ся ў Нью­Джэрсі, дзе жыла адна з 
дачок. Яна зрабілася актыўнай прых­
аджанкай царквы Жыровіцкай Божай 
Маці БАПЦ у Гайлэнд­Парку. Той 
самай, дзе служыў ейны дзед, а потым 
і ейны бацька, што таксама пад ка­
нец жыцця высвяціўся на святара. 

Людміла была старшынькаю сяст­
рыцтва, няспыннай арганізатаркай 
царкоўных мерапрыемстваў, пача­
стункаў.

На пачатку 1990­х яна прыязджа­
ла ў Беларусь, у 1993 годзе была ўд­
зельніцай Першага З’езду беларусаў 
свету.

У апошнія гады жыцця Людміла 
Бакуновіч дапамагала сваім дзецям 
даглядаць унукаў, якіх агулам у яе 
было дванаццаць. Жыла ў дачкі Сафіі 
ў штаце Дэлавер.

Ліставанне з Ларысай Геніюш, 
магчыма, пачалося з ініцыятывы ба­
цькі – Віктара Войтанкі, што быў ка­
легам і знаёмым з Янкам Геніюшам. 
Аднак пісала сама Людміла. Цёплыя 
сямейныя лісты ішлі з абодвух ба­
коў акіяну ад 1969 да 1973 года. Пе­
раважна яны былі надрукаваныя ў 
альманаху “Асоба і час” (№ 3, 2010).
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 in memoriam 

ПАМЕРЛА ДЗЯЯЧКА БЕЛАРУСКАЙ 
ЭМІГРАЦЫІ ЛЮДМІЛА БАКУНОВІЧ

Пра адкрыццё цэнтра беларускай дэмакратычнай супольнасці 
ў Фларэнцыі паведаміла Народная амбасада Беларусі ў Італіі.

Адкрыццё цэнтра стала магчымым праз падтрымку офіса 
Святланы Ціханоўскай, а таксама праз супрацу Народнай ам­
басады Беларусі ў Італіі і асацыяцыі “Talaka”.

Цэнтр у Фларэнцыі – гэта:
• прастора для культурніцкіх ініцыятыў і мастацкіх падзей;
• пляцоўка для сустрэч, абмеркаванняў і ўзаемадапамогі;
• пункт збору і падтрымкі для беларусаў у Таскане і па ўсёй Італіі;
• месца, дзе жывуць ідэі і нараджаецца будучыня.
Неўзабаве абяцаюць расказаць пра першыя мерапрыемствы.
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 навіны 

У ФЛАРЭНЦЫІ 
АДКРЫВАЕЦЦА ЦЭНТР 
БЕЛАРУСКАЙ 
ДЭМАКРАТЫЧНАЙ 
СУПОЛЬНАСЦІ


