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Алесь Кіркевіч: 

“Смаленне 

вепрука” –

дапаможнік: 

на што звярнуць 

увагу, а на што – 

не губляць час
Не сакрэт, што многія беларусы 
траўмаваныя школьнымі ўрокамі 
белліту. Як пераадолець гэтую траўму 
і прыцягнуць неафітаў да 
беларушчыны? Пра гэта, а таксама 
пра іншыя выклікі, якія стаяць перад 
камандай, размаўлялі аўтар 
папулярнага літаратурнага 
відэапраекта “Смаленне вепрука” 
Алесь Кіркевіч і вядоўца падкасту 
Настасся Суханосік. Сустрэча 
адбылася ў межах Стральцоўскага 
фэсту, які прайшоў сёлета ў Варшаве.

Старонка 2

Таварыства беларускай культуры 
“БЭЗ” было створана ў Іда­Вірумаа 
ў канцы сакавіка 1989 года і дзякуючы 
намаганням энтузіястаў ужо больш 
за тры дзесяцігоддзі займае 
прыкметнае месца ў 
мультыкультурнай карціне рэгіёну. 
Зінаіда Клыга, адна з тых, хто быў ля 
вытокаў, пятнаццаць гадоў таму 
ўзначаліла Таварыства. 25 студзеня 
яна адзначыла юбілей – ёй споўнілася 
восемдзесят гадоў. Напярэдадні 
ўрачыстасці журналістка эстонскага 
партала “Паўночнае ўзбярэжжа” 
сустрэлася са спадарыняй Зінаідай 
Клыгай у офісе Таварыства (Нійду, 
4 у Йыхві) – узгадалі мінулае, а таксма 
пагаварылі пра сучаснасць і планы 
на будучыню.

– Дзейнасць грамадскіх аргані­
зацый заўсёды трымаецца на эн­
тузіястах і энтузіязме. Адкуль яго 
чэрпаць у складаным сучасным 
жыцці?

– Простых часоў не бывае – праб­
лемы ёсць заўсёды. Энтузіязм пад­
сілкоўваецца ад усведамлення пры­
належнасці да сваіх каранёў, культу­
ры і традыцый продкаў, якія не 
хочацца страціць, нават знаходзячы­
ся далёка ад гістарычнай радзімы. 
Назапашаны вопыт перадаецца з па­
калення ў пакаленне, гэта часцінка 
нас саміх.

Калі мы пачыналі, было прасцей – 
мы гарэлі ідэяй аб’яднання, быў вель­
мі вялікі ўздым энтузіязму, многія 
актывісты выраслі на гістарычнай 

радзіме, больш­менш ведалі мову, 
традыцыі, захаваліся роднасныя сувя­
зі і знаёмствы. Тым, хто нарадзіўся 
і вырас тут, складаней. Таму заўсё­
ды спрабавалі прыцягваць моладзь, 
каб дзеці адчувалі свае карані і ве­
далі шматвяковую культуру, спад­
каемцамі якой яны з’яўляюцца. Стара­
емся перадаць наступным пакаленням 
усё, што ведаем і ўмеем. Хоць гэта 
зусім не проста, традыцыі лепш за­
хоўваюцца ў сем’ях, дзе падтрым­
ліваецца свой лад, дзе часта ездзяць 
на гістарычную радзіму. 

Працяг на старонцы 4.

ЗІНАІДА КЛЫГА: 
ПАКУЛЬ МАГУ, БУДУ 
ПРАЦЯГВАЦЬ ТОЕ, ШТО 
З МЯНЕ ПАЧЫНАЛАСЯ
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Як стваралася 

“Ніва”
70 гадоў таму, 4 сакавіка 1956 года, 
у Беластоку пачала выходзіць газета 
беларусаў Польшчы “Ніва”. Яна 
перажыла і “лагодных” камуністаў, 
і часы вайсковага стану, які ўвёў у 
пачатку 1980­х генерал Ярузэльскі. 
Не пахавала газету і эпоха распаду 
сацыялістычнага лагеру. Гісторыя 
стварэння легендарнага выдання, 
якое выходзіць і цяпер на Падляшшы.

Старонка 2
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Не сакрэт, што многія беларусы траўмаваныя 
школьнымі ўрокамі белліту. Як пераадолець гэтую 
траўму і прыцягнуць неафітаў да беларушчыны? 
Пра гэта, а таксама пра іншыя выклікі, якія стаяць 
перад камандай, размаўлялі аўтар папулярнага 
літаратурнага відэапраекта “Смаленне вепрука” 
Алесь Кіркевіч і вядоўца падкасту Настасся 
Суханосік. Сустрэча адбылася ў межах 
Стральцоўскага фэсту, які прайшоў сёлета ў 
Варшаве. “Будзьма беларусамі!” запісалі самыя 
цікавыя думкі, што прагучалі падчас імпрэзы.

“Смаленне вепрука” – малады праект кампаніі 
“Будзьма беларусамі!”, які ўжо набірае добрыя 
прагляды на YouTube. Як кажа аўтар праекта, ка­
лумніст “Будзьма беларусамі!” Алесь Кіркевіч, 
праект разлічаны ў першую чаргу на неафітаў, 
людзей, не надта абазнаных у беларускай літарату­
ры, але якім яна стала цікавай.

Як стваралася “Смаленне вепрука”
“Думаю, што не схлушу, калі скажу, што мно­

гія з нас былі траўмаваныя ў школе беллітам. Гэ­
та лічылася чымсьці нецікавым, нам падавалася, 
што там аніякага канфлікту няма, ці гэты канфлікт 
нам падаваўся неактуальным. Гэта былі вечныя 
ралля, гоні, хата, пахілены плот. Адсядзім урок і 
пойдзем далей, – распавядае Алесь Кіркевіч.

– Мы стваралі свой прадукт, каб абвергнуць, 
перавярнуць гэтую карціну і паглядзець на бела­
рускіх аўтараў, беларускія кнігі пад нейкім іншым 
вуглом. Мы не ствараем нейкую энцыклапедыю 
ці нейкі аб’ектыўны нарыс, партрэтную галерэю 
беларускіх літаратараў, не ствараем дапаможнік 
для школьнай праграмы. Гэта суб’ектыўны погляд 
на тых аўтараў, на тыя кнігі, якія нам цікавыя. І 
самае галоўнае – гэта, хутчэй, запрашэнне да раз­
мовы, запрашэнне да чытання, запрашэнне да 
рэфлексій.

На маю думку, кнігі існуюць тады, калі мы іх 
не толькі чытаем, а яшчэ і рэфлексуем, гаворым 
пра іх між сабой”.

Паводле аўтара, аўдыторыя гэтага падкасту – 
“не тыя, хто прыйшоў на Стральцоўскі фэст, гэ­
та прадукт для неафітаў, для тых людзей, якія, мо­
жа быць, першы раз чуюць нейкія прозвішчы ці 
назвы кніг, гэта запрашэнне такіх людзей у свет 
беларускай кнігі”.

Алесь Кіркевіч нагадвае фразу Сяргея Дубаў­
ца, што ягонае пакаленне было апошнім, якое маг­
ло прачытаць усё, напісанае па­беларуску, аб­
салютна ўсё – ад і да:

“Зараз, на шчасце, мы ўжо не можам пры ўсім 
жаданні прачытаць усё напісанае і перакладзенае 
на беларускую мову. І ў пэўным сэнсе ў гэтым 
моры наш падкаст “Смаленне вепрука” з’яўляец­
ца дапаможнікам: на што варта звярнуць увагу, 
на што не варта ніколі звяртаць увагу – паглядзі­
це наша відэа і не губляйце час”.

“Гэта не пра канкурэнцыю”
Вядоўца праекта Настасся Суханосік называе 

сябе “аматаркай літаратуры”, хоць заўсёды была 
звязаная з тэатрам і літаратурай, нават мела “свой 
уласны маленькі YouTube­канал – але пра дзіця­
чую літаратуру”.

Паводле Настассі, “Смаленне вепрука” робіць 
сапраўды добрую справу: “У YouTube, а гэта ўсё 
ж сучаснае тэлебачанне, такіх праектаў няшмат, 
можна сказаць, адзінкі. Лічу, што такіх праектаў 
мусіць быць значна больш. Я кажу тут не пра кан­

курэнцыю, а пра тое, што, каб дайсці да гледача, 
трэба розныя­розныя крыніцы гэтай самай ін­
фармацыі. Мы працуем даволі невялікай каман­
дай, гэта ўсё ствараецца ў Беластоку. Мне падаба­
ецца, што я як вядоўца магу працаваць непасрэд­
на з аўтарам выпуску, можам сесці і паразмаўляць, 
пачуць думку аўтара і разабрацца, што ён меў на 
ўвазе пад тым ці іншым выразам”.

Самым важным Настасся Суханосік называе 
тое, што прадукт дасягае Беларусі: “Амаль 40% 
праглядаў непасрэдна з тэрыторыі Беларусі. Гэ­
та – супер, гэта вельмі добры паказчык. Пад кож­
ным выпускам можна паглядзець колькасць камен­
тароў.

Гэта ўражвае – людзі чытаюць, людзі слухаюць, 
людзі спрачаюцца, людзі дзякуюць. Ёсць і нега­
тыўныя каментары, але гэта добра – значыць, ёсць 
куды расці. А ёсць і такія каментары, якіх вы не 
ўбачыце ў YouTube, шмат хто з Беларусі піша ў 
асабістыя. Адзін прыхільнік з Менску піша пас­
ля кожнага выпуску, дзякуе і пытаецца пра ўсё 
літаратурнае, просіць парадаў, пытае, пра што яш­
чэ будуць выпускі. Мне падаецца, гэта – поспех, 
такі малады праект – і ўжо мае сваю супольнасць. 
Нават мае адвакатаў брэнду”.

“Мы – спажыўцы літаратуры”
На думку Алеся Кіркевіча, важна каб аўтар 

падкасту не быў акадэмічным спецыялістам, “не 
быў дэфармаваны і занураны ў сваю нейкую тэ­
му, занадта далікатным з датамі, абагульненнямі, 
высновамі”: “Мы не абцяжараныя гэтым, мы – 
спажыўцы літаратуры, можам расказваць пра тое, 
што нам падабаецца ці не падабаецца. І гэта дае 
пэўны эфект лёгкасці”.

Выклікі
“Першы – глабальны, ён датычны ўсяго бела­

рускага літпрацэсу. Вось ва Украіне не трэба лю­
дзям распавядаць пра Шаўчэнку, у Польшчы – 
пра Міцкевіча з Ажэшкай. А ў нас такое ўражанне, 
што нам яшчэ трэба ўкладаць камяні ў фундамент, 
бо ў часткі людзей яшчэ няма ведаў пра асновы.

То­бок калі б у нас было ўсё добра з адукацыяй, 
з кнігавыданнем, з гуманітарнай сферай у цэлым 
у Беларусі, то нам не трэба было б распавядаць 
беларусам, хто такі Караткевіч, Сыс ці раскрываць 
незразумелыя моманты ў жыцці Купалы – гэта б 

было хрэстаматыйнымі рэчамі.
Вось кампанія “Будзьма беларусамі!” і займа­

ецца тым, што канструюе гэты гуманітарны бу­
дынак, будынак беларускай ідэнтычнасці наноў. 
І адначасова трэба быць сучаснымі. Трэба сягаць 
у сучасную літаратуру, карыстацца сучаснай мо­
вай і сродкамі.

У пэўным сэнсе мы маем праблему з аўдыто­
рыяй, з выбаркай тэмаў: на што звяртаць больш 
увагі – на сучаснае ці ўсё ж такі больш сягаць у 
мінулае, пра якое нам у школе не распавядалі? 
Мы хочам сцвярджаць, што беларушчына – гэта 
цікава, хоць у школах маглі даць зразумець адварот­
нае”.

Паводле Алеся Кіркевіча, ёсць праблема і з фід­
бэкам: “Мы не можам атрымліваць вялікую коль­
касць каментароў з Беларусі. Украінскія каналы 
такой праблемы не ведаюць. У нас жа – паўпад­
польная сітуацыя, мы не бачым усёй карціны. Із­
ноў жа, ці можам рабіць сюжэты пра аўтараў, якія 
засталіся ў Беларусі? Ці не стане гэта праблемай 
для іх?”

А вось Настасся Суханосік называе сваім выклі­
кам яшчэ і “выкшталцоную беларускую мову”:

“Нам часта прылятае за “камон”, напрыклад, 
за яшчэ нешта такое слэнгавае, але ж беларуская 
мова – жывая, ну камон! Так, я раблю памылкі, я 
таксама яшчэ вучуся, мая першая мова – руская, 
і я гэтага не саромеюся. Я бачыла каментары пра 
мой расейскі акцэнт. Так, гэта праўда. І праўда 
тое, што я пайшла на курсы маўлення за ўласныя 
грошы, каб выправіць гэта, бо для мяне гэта важ­
на. Важна, каб слухачы і гледачы атрымоўвалі 
асалоду ад праграмы. На беларускую стала я 
перайшла тры гады таму. Але каментары грамар­
нацы не адаб’юць жадання з ёй заставацца”.

Напрыканцы сустрэчы Алесь Кіркевіч падкрэс­
ліў важнасць адкрыцця для беларусаў цэлага 
пласту невядомых шырокай публіцы аўтараў:

“Варта гаварыць і пра эміграцыйных аўтараў. 
Зразумела, што праглядаў столькі не будзе, як з 
Караткевічам. Але казаць варта – і я буду старац­
ца гаварыць пра іх на нашым канале. У нас дзя­
сяткі не прачытаных шырока і глыбока аўтараў. 
Трэба гэта ўсё прагаварыць і заахвоціць людзей 
да чытання, рэфлексій і дыялогу”.

Рыгор Сапежынскі, budzma.org

АЛЕСЬ КІРКЕВІЧ: “СМАЛЕННЕ ВЕПРУКА” –ДАПАМОЖНІК: 
НА ШТО ЗВЯРНУЦЬ УВАГУ, А НА ШТО – НЕ ГУБЛЯЦЬ ЧАС
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70 гадоў таму, 4 сакавіка 1956 года, 
у Беластоку пачала выходзіць газета 
беларусаў Польшчы “Ніва”. Яна 
перажыла і “лагодных” камуністаў, і 
часы вайсковага стану, які ўвёў у 
пачатку 1980­х генерал Ярузэльскі. 
Не пахавала газету і эпоха распаду 
сацыялістычнага лагеру. “Будзьма 
беларусамі!” расказвае гісторыю 
стварэння легендарнага выдання, 
якое выходзіць і цяпер на Падляшшы.

Прыгадваючы гісторыю паўставан ­
ня “Нівы”, варта разумець кантэкст 
той эпохі. Улады Польскай Народ­
най Рэспублікі таго перыяду, з ад­
наго боку, вядома, спрыялі палані­
зацыі краіны. А з іншага боку, не маг­
лі не лічыцца з тым фактам, што на 
Беласточчыне спакон веку пражы­
ваюць не толькі палякі, але таксама 
і беларусы. Спрабуючы знайсці ла­
яльнасць сярод беларусаў­аўтахто­
наў, было вырашана стварыць куль ­
турніцкія арганізацыі, а таксама да­
зволіць ім мець свой легальны друк. 

Так, у лютым 1956 года было ство­
рана Беларускае грамадска­культурнае 
таварыства (БГКТ), а яго друкава­
ным органам стала газета “Ніва”. 
Сігнальны экзэмпляр быў надрукава­
ны ў час першага з’езду арганізацыі 
яшчэ 28 лютага, а ў тыраж першы 
нумар газеты пайшоў 4 сакавіка 1956 
года, фактычна даўшы пачатак но­
вай эры для беларусаў Беласточчыны. 

Першы рэдактар “Нівы” – 
хросны бацька для 
беларускай літаратуры ў 
Польшчы

Першым рэдактарам, фактычна 
заснавальнікам, быў Георгій Вал­
кавыцкі – чалавек з дастаткова ціка­
вай біяграфіяй нават для мацерыко­
вай Беларусі. Нарадзіўся ў 1923 го­
дзе ў Белавежы, вучыўся ў сямігодцы, 
потым у Гайнаўцы на слесара, а ў 
выніку скончыў Літаратурны інсты­
тут імя А. М. Горкага ў Маскве. 
Дыплом аб вышэйшай адукацыі тако­
га ўзроўню быў па тых часах самым 
сапраўдным уваходным квітком на 
самы верх для літаратара. 

Юрка Валкавыцкі мог бы без праб­
лем знайсці сабе працу ў Варшаве, 
Мінску або Маскве. Але з нейкіх 
прычынаў ён сам прыняў цвёрдае 
рашэнне вярнуцца на малую радзіму 
і там узяцца за развіццё беларускай 
літаратуры. Пазней ён узгадваў у 
сваіх успамінах: 

“У 1954 годзе скончыў я Літаратур­
ны інстытут , і пытанне “што далей?”, 
якое дагэтуль тайком скрабло па сэр­
цы, устала ў поўны рост. У інстыту­
це прасяк ідэяй вяртання ў народ. 
Ведаў: жыццё багатае і чым ніжэй – 
гусцейшае. А што літаратура – 
адлюстраванне жыцця, не было 
сумнення. Сталічная прапіска па­
гражала творчым выпусташэннем, і 
я даўно яе з галавы выкінуў. Толькі 

ўніз! Там невычэрпная руда для тва­
іх твораў”.

Пры гэтым Беласток не быў род­
ным горадам для Валкавыцкага, як 
не была вядомай і справа стварэння 
газеты. Але трэба думаць, што пар­
тыйныя чыноўнікі даверылі маладо­
му літаратару такую адказную (ва 
ўсіх сэнсах) справу, бо тое дазваля­
лі і ягоная адукацыя, і кампетэнцыі, 
і надзвычай шырокі кругагляд: 

“Неадкладна паехаў у Беласток. 
Горада не ведаў, у Варшаве параілі 
пагаварыць з сакратаром прапаган­
ды ВК ПАРП. Быў ім тут Мар’ян 
Ксёнжа. Нягледзячы на санавітае 
прозвішча, прыняў без тэлефоннай 
валакіты. Выслухаўшы, паклікаў ад­
казнага працаўніка і загадаў улад­
каваць у “Беластоцкую газету”. На­
мякнуў таксама на нейкія “бела­
рускія” выданні, з якімі, магчыма, 
буду мець дачыненне. Беларускамоў­
ныя выбарчыя лісткі, ці што?”.

Ці варта казаць, што Георгій Вал­
кавыцкі, жадаючы вярнуцца на Пад­
ляшша, выбраў сабе працу самастой­
на. Як ведаў наперад, што будзе не 
проста рэдактарам рэгіянальнай га­
зеты адной з нацыянальных меншас­
цяў, але стане самым сапраўдным 
хросным бацькам для беларускай 
літаратуры ў Польшчы. 

“Гэта наша адзіная газета 
на беларускай мове”

Як ні круці, а многія з’явы 
трымаюцца выключна на асобах. 
Скажам, каб “Ніву” ачоліў іншы ча­
лавек, менш пасіянарны, то і газета 
магла б называцца неяк іначай. Ге­
оргій Валкавыцкі ўкладаў у назву 
даволі сур’ёзны сэнс – наўпроставая 
повязь з той самай “Нашай Нівай”, 
якая выходзіла на пачатку ХХ стагод­
дзя ў Вільні. Дзе друкаваліся Янка 
Купала і Якуб Колас, Цішка Гартны 
і Максім Гарэцкі, а таксама многія 
іншыя творы часоў беларускага Ад­
раджэння:

“Пачаў танцаваць ад загалоўка, як 
часам рабіў і пры вершах. З маіх 
навокалзагаловачных піруэтаў не за­
сталося ніякага следу. Помню толь­
кі, што, шукаючы імя, канкрэтызаваў 
і характар тыднёвіка. Адкідваў двух­
членныя назвы. Яны ад бяссілля вы­
казаць думку коратка. А імя часопі­
са – сціслая думка. Павінна быць 
простай, суцэльнай і даходлівай. Браў 
таксама пад увагу кальпарцёраў і 
шырокую грамадскасць. 

Не ўсе ведаюць беларускую мову, 
а нам неабыякавы асацыяцыі, якія 
выкліча ў людзей наш тыднёвік. 
Вельмі хацеў уплесці гістарычнае 
карэнне. Беласточчыне аднак не па­
шанцавала з беларускімі выдання­
мі. Паспрабуйце, напрыклад, адап­
таваць “Мужыцкую праўду”. 
“Сялянская праўда”? “Вясковая праў­
да”? Вузка. Хоць і асноўную чы­

тацкую базу размясціў у беластоц­
кай вёсцы, не завужваў тыднёвіку 
гарызонт вясковымі рамкамі. Гэта 
наша адзіная газета на беларускай 
мове. Ужо амаль адчуваў дотык пра­
цягнутай з гісторыі рукі, таксама 
“адзінай” віленскай “Нашай нівы”. 
Шмат чаго ў нас знойдзецца су­
польнага – вынік той жа “адзінасці”. 
Значыць, з загалоўкам справа ясная. 
Да прастаты і даходлівасці дадаў мі­
лагучнасць і падтэкст”.

У Менску такі фінт наўрад ці прай­
шоў, бо культ Сталіна, а разам з ім 
вульгарнае разуменне гісторыі і 
культуры яшчэ не быў скасаваны. 
Адпаведна і “Ніша Ніва” лічылася 
выданнем буржуазным – пра яго ка­
лі і згадвалі ў падручніку, дык толь­
кі адным сказам. Не болей. А ў Бела­
стоку ніхто з партыйных функцыя­
нераў нават і не звярнуў увагі. Зрэшты, 
а ці добра тыя польскія партыйныя 
апаратчыкі ведалі беларускую гісто­
рыю? Пытанне, якое не патрабуе ад­
казу.

Першы нумар
Не без іроніі, якая была заўсёды 

ўласцівая Георгію Валкавыцкаму ў 
ягонай творчасці, ён згадвае і самы 
першы нумар выдаванай і рэдагава­
най ім газеты, які пабачыў свет фак­
тычна ў часе першага з’езду БГКТ, 
каторы адбыўся ў самым канцы лю­
тага 1956 года: 

“У першы нумар змясцілі не толь­
кі абшырную справаздачу са з’езда, 
але і скарочаны даклад. Надрукава­
лі іншую дакументацыю: асабовы 
склад Галоўнага праўлення, прэзідыу­
ма і сакратарыята (праіснаваў толь­
кі да ІІ з’езда), Галоўнай рэвізійнай 
камісіі, пастановы і даніну часу – 
вернападданніцкі ліст “тав. Баля­
славу Беруту”. 

Забраўся ў раскладушку і Міка­
лай Матэйчук: вершам славіў з’езд 
і светлы шлях, што перад намі. Праро­
кам не стаў, але, як бы ні было, ад­
крыў дарогу на літаратурны пале­
так. Замыкаў нумар палкі паклоннік 
Сонькі Залатаручкі Дзядзька Лявон 
(Станіслаў Вагурка). Як і пасавала 
адэсіту, адчуўшы ў нас сваяцкую 
цягу да гумару, ціснуў на ўсе педалі 
і неўзабаве ачоліў касяк самых па­

пулярных аўтараў “Нівы””.

“Ніва” ўчора і сёння: уплыў 
на развіццё беларускай 
літаратуры

Акрамя інфармацыі аб дзейнасці 
БГКТ, рэдакцыя новапаўсталай га­
зеты змяшчае на яе старонках допі­
сы аб жыцці на Беласточчыне, дру­
куе краязнаўчыя матэрыялы і ў тым 
ліку мясцовыя беларускія легенды, 
паданні і песні. Ёсць і старонка для 
дзяцей, якая называецца “Зорка”. На 
старонках “Нівы” друкуюцца творы 
членаў літаратурна­мастацкага 
аб’яднання “Белавежа”, якое з’яві­
лася неўзабаве – арганізацыйны з’езд 
гэтай літаратурнай арганізацыі ад­
быўся ў чэрвені 1958 года. 

І гэта стала сапраўднай падзеяй, 
бо акурат праз вычын Валкавыцка­
га беларуская літаратура займела та­
кую сваю варыяцыю, як беларуская 
літаратура Польшчы.

Мала хто ведае, але ў Польшчы 
беларусы – ці не адзіная нацыяналь­
ная меншасць, якая мае сваю ўласную 
літаратуру з традыцыямі і імёнамі, 
якія шануюцца і на мацерыку – Сак­
рат Яновіч, Надзея Артымовіч, Вік­
тар Швед і многія іншыя. 

Неўзабаве газета пачне друкаваць 
не толькі беларускіх аўтараў з Польш­
чы, але і беларусаў з Беларусі. Пры­
чым з часам друкавацца на яе 
старонках пачнуць і тыя паэты і пісь­
меннікі, якія ў БССР лічыліся не­
пажаданымі і нават забароненымі. 
Пасля распаду сацыялістычнага ла­
геру і падзення камуністычнай ула­
ды ў Польшчы рэдакцыя развітаец­
ца і з БГКТ, якое было дастаткова 
кансерватыўным у той час. У наш 
час яны існуюць самі па сабе, па­
ралельна – БГКТ асобна, а рэдакцыя 
“Нівы” асобна. 

Сёння “Ніва” выходзіць накладам 
у 700 экзэмпляраў, і яе можна спа­
койна набыць у беластоцкай сетка­
вай краме “Бедронка”. Газета, як і 
раней, асвятляе на сваіх старонках 
жыццё мясцовых беларусаў, звяр­
таецца да гісторыі і культуры.

Згуртаванне беларусаў свету 
“Бацькаўшчына” шчыра віншуе выданне 
і жадае яму сустрэць 100 гадоў!

Budzma.org
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ЗІНАІДА КЛЫГА: ПАКУЛЬ МАГУ, БУДУ 
ПРАЦЯГВАЦЬ ТОЕ, ШТО З МЯНЕ 
ПАЧЫНАЛАСЯ

Працяг са старонкі 1.

На жаль, з кожным годам робіц­
ца ўсё складаней – старыя сыходзяць, 
а моладзь не адчувае вялікай любові 
да сваіх каранёў, прыхільнасці да 
роднай мовы. Прычым я гэта заў­
важала нават у самой Беларусі. 

– У вашых уласных дзяцей та­
кая цікавасць ёсць?

– Калі ствараўся “БЭЗ”, мае старэй­
шыя дзеці былі ўжо дарослыя. Як ва 
ўсіх маладых, у іх было шмат сваіх 
справаў. Але думаю, што малодша­
га сына ўдалося далучыць – ён удзель­
нічаў у розных мерапрыемствах, 
нават ездзіў са мной у Мінск на З’езд 
беларусаў свету. Яму заўсёды было 
цікава, але калі вырас і з’ехаў у Талін 
вучыцца, застаўся там жыць. Часам 
далучаецца да сталічных беларусаў, 
напрыклад, удзельнічаў у акцыі 
пратэсту пасля выбараў прэзідэнта 
Беларусі. Цяпер у яго свая сям’я і 
трое цудоўных дзетак, часу не хапае. 
Але думаю, што сваю ідэнтычнасць 
мае дзеці ўсведамляюць.

У Іда­Вірумаа шмат беларусаў, а 
цікавасць да каранёў трэба выхоўваць 
– прыходзіць у школы, дзіцячыя сад­
кі, шукаць бацькоў і далучаць іх да 
справаў таварыства. Гэта вялікая 
праца – сустракаць, гаварыць, даваць 
наказы, дапамагаць. Патрэбныя лю­
дзі, якія маглі б гэта рабіць, вельмі 
спадзяюся, што гэта атрымаецца ў 
тых, хто прыйдзе ў “БЭЗ” мне на 
змену. 

– Збіраецеся перадаць стырно 
ўлады?

– Ужо даўно б гэта зрабіла, каб 
знайшоўся такі энтузіяст, які меў бы 
жаданне і дастаткова моцы. Пад­
хапіць эстафету магла б Тамара Ра­
кавец, а я заўсёды гатовая дапамагаць 
парадамі і на справе. Рыхтую яе – 
разам ходзім на пасяджэнні Кругла­
га стала, сябрам якога з’яўляецца 
“БЭЗ”.

Пакуль жыву, буду працягваць тое, 
што з мяне пачыналася. Нават назву 
я прыдумала – абрэвіятура з “Бела­
руска­эстонскае згуртаванне” адна­
часова ўтварае слова “бэз”, таму ў 
нашым доме шмат бэзу. 

– Ці часта вы збіраецеся ў гэ­
тым утульным доме?

– На жаль, ужо не так часта, як ра­
ней. Мы пастараліся стварыць 
утульнасць, але тут замала месца, 
каб збіраць вялікую аўдыторыю. А 
каб нешта арандаваць для правя­
дзення больш буйных мерапрыемст­
ваў, патрэбныя грошы. У “БЭЗа” іх 
няма. У нас няма падтрымкі ад гіста­

рычнай радзімы, як у многіх іншых 
нацыянальных таварыстваў, але ў 
цяперашняй палітычнай сітуацыі гэ­
та нават плюс – захаванне ўласнай 
годнасці, мы не падуладныя ніякім 
ідэалагічным уплывам.

Шчыры дзякуй Йыхвіскай волас­
ці, якая дапамагае аплочваць арэн­
ду гэтых памяшканняў – самі б не 
адужалі.

– Ведаю, што “БЭЗу” шмат раз­
оў даводзілася пераязджаць. Гэты 
працэс заўжды стамляе, рукі не 
апусціліся?

– Спачатку мы базаваліся ў маім 
кабінеце – я працавала ў палацы 
культуры “Октообэр”. Потым су­
стракаліся ў Йыхвіскай мастацкай 
школе – у Маргарыты Астраумавай, 
якая шмат гадоў была нашым лі­
дарам. Потым яшчэ некалькі разоў 
даводзілася мяняць месца дыслака­
цыі. Лепш за ўсё нам жылося ў ста­
рым будынку Іда­Вірумааскага праф­
цэнтра – дазвалялі карыстацца вялі­
кай залай для нашых мерапрыемстваў, 
і мы там шмат усяго ладзілі, запра­
шалі гасцей. Шэсць гадоў таму бу­
дынак пайшоў пад знос.

Цяпер наша маленькая Беларусь 
тут, і я лічу, што вельмі важна мець 
такое месца, дзе беларусы могуць 
сустракацца, гаварыць на роднай 
мове, адзначаць святы і падзеі, проста 
мець зносіны, захоўваць сваю культу­
ру. 

– У вас тут вялікая бібліятэка з 

кніг на беларускай мове. Яны за­
патрабаваныя?

– Ганаруся гэтым зборам. Вы­
данняў так шмат, што прыйшлося 
прасіць у супрацоўнікаў Кохтла­Яр­
вескай бібліятэкі дапамогі, каб сістэ­
матызаваць. Шмат кніг дарылі, шмат 
прывозілі з Беларусі, значная част­
ка з маёй асабістай калекцыі. Цэлая 
паліца перакладаў Васіля Сёмухі – 
творы Томаса Мана, Гётэ, Ніцшэ, 
Біблія ды іншае. Я сябравала з ім з 
1965 года, і “Фаўста” Гётэ ў ягоным 
перакладзе бачыла яшчэ ў рукапісе, 
да гэтага часу памятаю першую су­
стрэчу – у камуналцы, з пячным 
ацяпленнем. Мэблі не было, куфар, 
прыкрыты анучамі, з кнігамі... 18 
студзеня яму споўнілася б 90 гадоў. 
Праз два гады атрымала раскошна 
ілюстраваную кнігу…

Кніг шмат, але чытаюць іх мала – 
на жаль, засталося няшмат мясцовых 
беларусаў, якія валодаюць роднай 
мовай. Размаўляюць патрошку ўсе, 
але мала мовай карыстаюцца. Зрэш­
ты, я з гэтым і ў Беларусі сустрака­
лася – вельмі зручна мець зносіны 
на рускай, таму што яе ўсе ведаюць. 
Калі раптам скончыцца “БЭЗ”, то не 
ведаю­куды ўсё гэта падзець? Але я 
ўсё ж такі спадзяюся, што ў будучы­
ні знойдуцца тыя, каму гэтыя кнігі 
спатрэбяцца. 

– А калі вы самі апошні раз бы­
лі ў Беларусі?

– Даўно. Цяпер мяне там ужо ніх­

то не чакае, ды і жадання няма ехаць. 
Пакуль руліць цяперашняя ўлада, 
мне там рабіць няма чаго.

– Вы абмяркоўваеце тое, што 
адбываецца ў беларускай паліты­
цы? Гэта неяк уплывае на дзей­
насць таварыства?

– Не, таму што мы тут не займа­
емся палітыкай. Кожны мае права на 
сваё меркаванне, але мы гэта не 
абмяркоўваем, таму што аб’ядноў­
ваем людзей паводле нацыянальнасці, 
а не палітычных поглядаў. Калі гэ­
тыя тэмы хтосьці спрабуе ўзняць, 
адразу спыняю. Бо гэта не мае сэнсу, 
не хачу рабіць раскол у нашай су­
полцы. Вядома, у пэўнай ступені гэ­
та ўсё адно адбіваецца – не ўсе могуць 
панаваць над эмоцыямі. Спіс нашых 
сябраў стаў меншы.

– Якія ў беларусаў любімыя свя­
ты?

– У студзені – Каляды. Увесну – 
Гуканне вясны, калі клікалі вясну, 
пяклі жаўрукоў і спявалі. З 6 на 7 
ліпеня – Купалле, свята Івана Купа­
лы. У канцы верасня – Багач, свята 
ўраджаю. 2 лістапада – Дзяды, дзень 
памяці памерлых. У мінулыя гады 
ўсе святкавалі, збіралі шмат гасцей. 
Цяпер усё часцей святкуем невялі­
кім колам, але традыцыі не забываем.

– Вы таксама адзін з ініцыя­
тараў і актыўны сябра Круглага 
стала – унікальнага аб’яднання 
таварыстваў нацыянальных 
культур, добраахвотнай арганіза­

Фота: Peeter Lillevali
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цыі, у якой ніхто ніколі не атрым­
ліваў заробак, і якая вымагае шмат 
часу і адказнасці. Што вас пры­
мушае працягваць?

– Тое, што ў Іда­Вірумаа ёсць пункт, 
дзе збіраюцца людзі блізкага ўзроўню 
і ідэнтычнасці, і мы можам каарды­
наваць агульную цікавую працу, 
праводзіць яркія мерапрыемствы і 
ні на каго не ўплываць – гэта вельмі 
важна. Ганаруся, што датычная да 
гэтага.

– Што вас асабіста цяпер на­
тхняе?

– Для натхнення мала месцаў і ма­
ла падставаў. Але ў верасні на 
фестывалі “Творчы кацёл” я выйшла 
на сцэну і праспявала адна а капэла, 
атрымаўшы такую зваротную сувязь, 
якая ўнутры выклікала шчырае за­
хапленне. Натхнілася настолькі, што 
вырашыла зладзіць маленькі соль­
ны канцэрт да свайго юбілею. Але 
потым перадумала.

– Чаму?
– Вырашыла, што для мяне гэта 

ўжо прамінулы этап. Не хачу шмат 
мітусіцца.

– Але ж спевы заўсёды займалі 
вельмі важнае месца ў вашым 
жыцці?

– Спяваю з дзяцінства, заўсёды і 
ўсюды хадзіла з гітарай. У Інстыту­
це спявала ў студэнцкім аркестры, 
але аднойчы сарвала голас і пасля 
гэтага шмат гадоў спявала толькі “на 

кухні”, ля вогнішча... У 2001 годзе, 
калі прыйшла працаваць у гарадское 
кіраванне, паклікалі выступіць на 
юбілеі клуба маладых спецыялістаў – 
быў і такі. Потым яшчэ кудысьці па­
чалі клікаць. Падрыхтавала праграму, 
гадоў пятнаццаць выступала на роз­
ных сцэнах.

Нічога арганізоўваць сама ўжо не 
хачу, але калі запрашаюць – гатовая 
паўдзельнічаць. Нядаўна з Алай 
Барлінавой былі ў Йыхвіской біблія­
тэцы, творчы вечар атрымаўся вель­
мі цёплым. У лютым на базе тэатра 
“Лепатрыйну” плануецца мерапры­
емства пад назвай “Свае людзі”, рых­
туюся. Гэта не будзе мой бенефіс, 
проста паўдзельнічаю. На такім уз­
роўні, калі кудысьці запрашаюць і 
маё здароўе дазваляе, гатовая 
супрацоўнічаць. 

– У вас ёсць яшчэ адно яркае 
стварэнне – штогадовае “Цвя­
таеўскае вогнішча”.

– Гэта сусветны рух, які зарадзіўся 
ў 1986 годзе ў гонар дня нараджэння 
паэткі Марыны Цвятаевай. Мы пад­
хапілі эстафету ў пачатку двухты­
сячных, ініцыятарамі былі я і Ніна 
Пятрухіна, таксама падключыліся 
мясцовыя паэты і аматары паэзіі. У 
першую нядзелю кастрычніка за­
пальвалі вогнішча і чыталі вершы.

У апошнія гады сустрэчы прахо­
дзілі на беразе мора ў Тойла, пад 
прыгожай рабінай. Сцэнара не бы­

ло, усё ішло ад душы і для душы. 
Збіралася больш за дваццаць чалавек, 
але з гадамі ўсё менш. У мінулым 
кастрычніку ўпершыню цвятаеўскае 
вогнішча не запалілі – не было каму.

Паміраюць людзі, сыходзяць 
традыцыі. 

– Ці прымушае ваш юбілей 
падводзіць нейкія вынікі?

– Не. Гэта такі самы звычайны 
дзень нараджэння, як і ўсе іншыя. Я 
не баюся старасці, не кожнаму ўда­
ецца прайсці жыццёвы шлях такой 
даўжыні. Я задаволеная тым, як пра­
жыла гады, і гэта не этап, не мяжа, 
а проста прыгожая дата, якую варта 
адзначыць і паспрабаваць жыць далей. 
З маім характарам – пакуль буду маг­
чы, увесь час буду штосьці рабіць. 
Новага то распачаць ужо нічога не 
змагу і нават не стану замахвацца. 
Але ў меру сваіх сіл буду працягваць 
тое, што рабіла, і нічога не кідаць.

– Што вы лічыце самым галоў­
ным дасягненнем у сваім жыцці?

– Сваю сям’ю, а не нейкія іншыя 
поспехі і ўзнагароды, якіх было шмат. 
Я шчаслівы чалавек, 2 лютага нашай 
сям’і споўніцца 58 гадоў. Усе гэтыя 
гады мы жывем у адным доме і ў ад­
ной кватэры.

У сваіх стасунках я заўсёды маг­
ла быць вельмі свабоднай, мне ніко­
лі нічога не забаранялася, чым хаце­
ла, тым і займалася, але паспяваю­
чы і ў хаце падтрымліваць парадак. 

Каб тут заўсёды было чыста і смач­
на пахла. Сям’я – гэта было і ёсць 
маё выратаванне, дапамога ў маіх 
пачынаннях. Ганаруся і радуюся, 
што ў мяне вельмі добрыя адносіны 
з дзецьмі. Адчуваю шчасце, калі яны 
прыязджаюць ці я сама да іх еду.

Зінаіда Клыга 

Нарадзілася 25 студзеня 1946 года 
ў Беларусі. 

1963 год – скончыла сярэднюю школу 
№ 6 горада Кохтла­Ярве; вучылася 
ў Йыхвіскай музычнай школе па класе 
скрыпкі. 

1969 год – скончыла Мінскі 
педагагічны інстытут па спецыяльнасці 
“настаўнік рускай мовы, літаратуры 
і спеваў”. 

Працавала настаўнікам, 
бібліятэкарам, журналістам, 
кіраўніком па інтарэсах, рэферэнтам 
у Кохтла­Ярвескам гарадскім кіравані.

З 2011 года ўзначальвае іда­вірускае 
Таварыства беларускай культуры 
“БЭЗ”, перад гэтым была намеснікам 
старшыні таварыства. 

Сябра Круглага стала нацыянальных 
культурных таварыстваў Іда­Вірумаа. 

У 2019 годзе атрымала ад прэзідэнта 
Керсці Кальюлайд Ордэн Белай зоркі 
V ступені. 

Замужам, мае трох дарослых дзяцей.
Ірына Ківісельг, severnojepoberezhje.postimees.ee

Прэміяй за заслугі ў галіне гісторыі і захавання 
гістарычнай памяці, заснаванай Форумам 
супрацоўніцтва і дыялогу Польшча – Літва і 
польска­літоўскага Форуму дыялогу і 
супрацоўніцтва імя Ежы Гедройца ўганараваны 
беларускі гісторык прафесар Аляксандр Смалянчук.

У сваім выступе на ўрачыстай цырымоніі ўру­
чэння прэміі ў музеі “Каралеўскія Лазенкі” ў Вар­
шаве Смалянчук адзначыў, што трактуе атры­
маную ім узнагароду як “прызнанне працы ўсіх 
беларускіх гісторыкаў, вымушаных пакінуць сваю 
краіну, у якой цяпер няма свабоды навуковых да­
следаванняў у галіне гуманітарных і грамадскіх 
навук, а іх удзельнікам пагражаюць рэпрэсіі”.

На цырымоніі выступіў лаўрэат прэміі “Салі­
дарнасць” імя Леха Валенсы, намеснік кіраўніцы 
Аб’яднанага пераходнага кабінета Павел Латуш­
ка. Ён адзначыў, што сёлета прэмія ўпершыню 
“пашыраная на прадстаўнікоў дэмакратычнай 
Беларусі”. “

Ваша праца па вяртанні праўдзівай гісторыі – 
падмурак нашай годнасці. Ваша ўзнагарода – знак 
таго, што Беларусь – Еўропа, і Еўропа гэта прызнае, 
не жадаючы новай “жалезнай заслоны“ па лініі 
Буга”, – адзначыў Латушка, звяртаючыся да лаўрэ­
ата.

Смалянчук нарадзіўся ў 1959 годзе ў Гродзенскай 
вобласці. Доктар гістарычных навук, прафесар. 
Даследуе агульную гісторыю Беларусі, Літвы і 

Польшчы. Працуе ў Інстытуце славістыкі Польскай 
акадэміі навук.

Цырымонія ўручэння прэмій форуму 
супрацоўніцтва і дыялогу Польшча – Літва і Фо­
руму дыялогу і супрацоўніцтва імя Ежы Гедрой­

ца з’яўляецца адным з найважнейшых мерапры­
емстваў, прысвечаных пабудове дыялогу, узаема­
разумення і супрацоўніцтва паміж Польшчай і 
Літвой, а таксама народамі Цэнтральнай і Ус­
ходняй Еўропы.
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БЕЛАРУСКІ ГІСТОРЫК АЛЯКСАНДР СМАЛЯНЧУК 
УГАНАРАВАНЫ СУМЕСНАЙ ПРЭМІЯЙ ДЗВЮХ 
ПОЛЬСКА­ЛІТОЎСКІХ АРГАНІЗАЦЫЙ
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Якія перамены адбываюцца ў жыцці беларускай 
дыяспары ў Грузіі, як можна паўдзельнічаць у 
арганізацыі беларускамоўнага летніка “Злёткі” і 
што новага ў беларускай шматфункцыянальнай 
прасторы “Аксяродак” у Батумі? “Будзьма 
беларусамі!” пагаварылі пра гэта з кіраўніцай 
“Аксяродка” Аксанай Акуневіч.

Пераезд у новае памяшканне
Арэнда ў нашым цяперашнім памяшканні на 

вуліцы Давіда Клдзіяшвілі, 32 пачалася летась 
першага чэрвеня, а ў старым – скончылася пер­
шага ліпеня. Месяц мы паступова пераязджалі, 
але сказаць, што мы паўнавартасна запрацавалі 
на новым месцы, можна, бадай, з пачаткам наву­
чальнага года – у Грузіі гэта 15 верасня, хаця ўлет­
ку мы ўжо ладзілі асобныя імпрэзы. Свята халад­
ніка, напрыклад. Нават тэатральны вечар быў, 
чытка­спектакль “Вечар” Дударава, які зрабілі 
Алена Зуй і Васіль Казлоў.

У нас цяпер тры паверхі, і атрымалася фізічна 
аддзяліць “Аксяродак”, шматфункцыянальную 
беларускую прастору, дзе ладзяцца розныя культур­
ныя імпрэзы, працуе беларуская бібліятэка і 
кавярня, пераважна для дарослых, ад школы з дзі­
цячым садком. Першы паверх – для дарослых, 
другі і трэці – для дзяцей і падлеткаў.

Беларуская школа
У “Аксяродку” працуе беларуская школа. Сёле­

та ў нас вучацца дзеці і падлеткі з першага да дзя­
сятага класа, хаця набор быў да 12 класа. Афі­
цыйна мы не кажам, што мы асобная школа, рых­
туем дзяцей да атэстацыі з дапамогай нашых 
грузінскіх партнёраў. Усе нашы вучні афіцыйна 
аформлены ў грузінска­французскай школе. Два 
разы на тыдзень яны ходзяць у грузінскую шко­
лу, дзе вывучаюць замежныя мовы: ангельскую, 
французскую і грузінскую, а тры разы на тыдзень 
займаюцца ў “Аксяродку”. На беларускай мове 
вывучаюць усе агульнаадукацыйныя прадметы.

З Новага 2026 года таксама адкрылі другую, 
неафіцыйную суботнюю беларускую школку. Яна 
ўмоўна дармовая: бацькі скідаюцца данатамі, 
колькі могуць. Гэтых грошай хапае на заробак 
двух настаўнікаў з трох. Спрабавалі на гэта знайсці 
грантавае фінансаванне, але пакуль нічога не 
атрымалася. На школку ёсць попыт, вялікая ці­
кавасць да яе. Канечне, адчуваецца, што ў Батумі 
засталося менш беларусаў. Калі мы першы раз 
адкрывалі суботнюю беларускую школку ў 2023 
г., то было 78 заявак, а цяпер – толькі 20. Фактыч­
на гэта людзі, якія пра нас ужо ведалі, хадзілі на 
заняткі раней і чакалі, пакуль мы адчынімся зноў.

У нас у школах і садку вельмі шмат свабоды і 
антыгламуру. Дзеці самі шмат чаго робяць для ся­
бе. Не ўсім сем’ям гэта падыходзіць. Часта ў экана­
мічных мігрантаў, працаўнікоў ІТ­сферы, іншыя 
патрабаванні і стандарты. Да таго ж, шмат у каго 
няма адчування каштоўнасці беларускага. Аддаюць 
дзяцей у школы з рускай мовай, бо з ёй быццам 
бы лягчэй паступіць. Пытанне, куды?…

Прастора для імпрэзаў
У параўнанні з папярэднім памяшканнем у 

“Аксяродку” з’явілася больш прафесійная сцэна, 
з кулісамі. Суадносна, больш прафесійныя тэат­
ральныя пастаноўкі. Большая зала, зручнейшыя 
крэслы, і агулам больш утульна. Як я ўжо казала, 

мы аддзялілі прастору “Аксяродак” ад школы, 
таму ў бібліятэку можна цяпер прыходзіць на цэ­
лы дзень: сядзець чытаць, працаваць, як у каворкінгу.

Мы адкрылі пры “Аксяродку” кавярню “Ста­
ры маёнтак”. Нам аддалі для яе антыкварную 
мэблю. Прапануем каву, гарбату. Пераважна я са­
ма там працую. Выбар напояў і кошты стан­
дартныя, як у суседніх кавярнях у парку 6 мая, 
трохі ніжэй за сярэдні па Батумі.

З новага ў “Аксяродку” – курсы грузінскай і 
польскай мовы для дарослых­пачаткоўцаў, польскі 
размоўны клуб. Плануем таксама курсы польскай 
для дзяцей. Польшча – асноўны кірунак міграцыі 
беларусаў з Батумі, таму курсы карыстаюцца по­
пытам. 

Грузінская мова – ужо менш, бо ніхто не ведае, 
колькі нам тут жыць засталося. Да таго ж, у Батумі 
складана стасавацца з грузінамі на грузінскай. З 
аднаго боку, стаўленне як да турыстаў, для зруч­
насці пераходзяць на расейскую ці ангельскую, а 
з другога боку, аджарцы, грузіны, якія пераваж­
на жывуць у Батумі, дастаткова закрытыя нават 
адносна іншых грузінаў, што ўжо казаць пра за­
межнікаў. (Аджарыя – рэгіён у Заходняй Грузіі са 
сталіцай у Батумі – рэд.). А яшчэ экспаты ў Батумі, 
можна сказаць, аддзелены ад грузінаў геаграфіч­
на. Грузіны лічаць, што жыць ля мора шкодна для 
здароўя, лепш бліжэй да гор. Таму яшчэ пару год 
таму некалькі вуліц, бліжэйшых да мора, займа­
лі тыя, хто пераехаў у Сакартвэла яшчэ ў часы 
СССР, альбо нядаўнія экспаты, а грузіны жылі 
далей. Цяпер ужо троху перамяшаліся: і прыезджыя 
здымаюць жытло бліжэй да гор, бо там танней, і 
грузіны сталі жыць ля мора.

Экалагічнасць
Для мяне вельмі важныя ўстойлівасць і экало­

гія. Таму я адразу настаяла, каб у “Аксяродку” 
выкарыстоўваўся толькі шматразовы посуд. Гэ­
та стварае праблему для працы кавярні: часам лю­
дзям хочацца зайсці і нешта ўзяць з сабой. Мне 
самой часам хочацца так зрабіць: пайсці, трымаю­

чы нешта ў руках. Мы маем аднаразовы посуд, 
але імкнемся яго не выкарыстоўваць нават на вялі­
кіх імпрэзах.

Акрамя таго, мы просім людзей пакідаць у 
“Аксяродку” непатрэбныя рэчы. Канцылярскія 
прыналежнасці могуць спатрэбіцца для працы 
школы, нешта прыдасца для рукадзелля.

Побытавыя рэчы служаць абменным фондам: 
нехта з’язджае, нехта прыязджае і можа ўзяць са­
бе. Для нас гэта пэўныя цяжкасці, бо рэчы трэба 
сартаваць, недзе захоўваць, але для беларусаў – 
вялікая падтрымка і ўсё ж клопат пра навакольнае 
асяроддзе.

Імкнемся мінімізаваць выкарыстанне расход­
ных матэрыялаў. І ў нашай звычайнай, і ў суботняй 
школе расказваем дзецям: “Калі вы бераце па­
пяровую сурвэтку, то памятайце, што на яе выраб 
пайшло восем літраў вады. Падумайце, ці трэба 
вам тры­чатыры сурвэткі, ці хопіць адной”. Імкнем­
ся прышчапіць экалагічную свядомасць.

Беларускамоўны летнік “Злёткі”
Сёлета мы ўжо чацвёртым разам будзем ладзіць 

міжнародны аздараўленча­адукацыйны беларус­
камоўны летнік “Злёткі”. Папярэдне плануем з 
16 да 27 ліпеня, мо плюс пару дзён.

Ідэя летніка – сабраць у адным месцы бела­
рускіх дзяцей і падлеткаў (прымаем удзельнікаў 
ад пяці да васямнаццаці год) з розных краін, і з 
Беларусі, і з дыяспар. Асноўнае, што нас аб’ядноў­
вае – беларускасць.

Прыязджаюць таксама дарослыя, у іх свой, 
асобны “атрад”, са сваёй праграмай, але і ўдзелам 
у агульных мерапрыемствах. Для дарослых удзел 
ва ўсіх актыўнасцях – добраахвотны. Па водгу­
ках, гэта цудоўны варыянт адпачынку, калі не трэ­
ба ні пра што думаць, бо за цябе ўжо ўсё прадумалі.

Удзельнікі лічаць такі летнік сродкам падтрым­
кі сваёй ідэнтычнасці, што, кажуць, вельмі натхняе.

Летнік ладзіцца на Чорным моры, у курортным 
пасёлку Урэкі, вядомым сваімі пляжамі з маг­
нітным чорным пяском (Большасць пляжаў у Ад­

“АСНОЎНАЕ, ШТО НАС АБ’ЯДНОЎВАЕ – БЕЛАРУСКАСЦЬ”. 
АКСАНА АКУНЕВІЧ ПРА БЕЛАРУСКАМОЎНЫ ЛЕТНІК 
“ЗЛЁТКІ” І ПРАСТОРУ “АКСЯРОДАК” У БАТУМІ

 гутарка 
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жарыі камяністая – рэд.). Штодня двойчы ходзім 
на мора, а ўвечары ў нас – агульныя імпрэзы, 
свечка­рэфлексія. Таксама робім экскурсійныя 
выезды.

Самае важнае, што аб’ядноўвае ўсіх удзельнікаў, 
– гэта беларуская мова. Не ўсе, хто прыязджаюць, 
добра ёй валодаюць, некаторыя зусім не размаў­
ляюць па­беларуску, але прынамсі маюць цікаў­
насць да беларушчыны. Супрацоўнікі ж летніка, 
важатыя – усе беларускамоўныя.

Беларусы Батумі
З Беларусі яшчэ прыязджаюць у Сакартвэла 

новыя людзі: нехта таму, што да іх прыйшлі, не­
хта па працы (рэлаканты), а нехта проста хоча да 
цяпла. Увесь час ёсць плынь, хай ужо і не такая 
вялікая. Шмат і з’язджае, бо ў Грузіі мяняецца за­
канадаўства: з першага сакавіка трэба будзе мець 
дазвол на працу, нават калі ты ІП. Праўда, незра­
зумела, якая будзе практыка выкарыстання гэта­
га закону. Нават ідучы па горадзе, заўважаеш, што 
шмат экспацкіх кавярняў ды іншых бізнесаў па­
зачынялася, людзі з’ехалі.

З Беларусі і раней кліматычныя мігранты еха­
лі на зімоўку, у тым ліку ў Сакартвэла. Пасля 2020 
г. выязджалі ўжо масава і на сталае месца жы­
харства. Мне здаецца, каб не загад, што за мяжой 
нельга абмяняць беларускі пашпарт, і не змены ў 
грузінскім заканадаўстве, то беларуская дыяспа­
ра ў Сакартвэла была б вельмі вялікай. Нават цяпер 
я ўвесь час сустракаю беларусаў, якіх не ведаю, і 

якія не ведаюць пра “Аксяродак”. З вялікай згур­
таванай хвалі эміграцыі прайшло ўжо некалькі 
гадоў, людзі паабжываліся і, можа быць, цяпер 
няма такой патрэбы быць усім разам, шукаць сваіх.

Беларуская дыяспара ў Батумі адрозніваецца 
ад іншых сваёй згуртаванасцю і нізкай канкурэнт­
насцю. Дапамагаем адно аднаму і справай, і “проста 
пагутарыць”.

Пераезд “Аксяродка” ладзілі талакой. Самі б 
мы проста не справіліся. Уплывае памер горада: 
Батумі ў параўнанні з Тбілісі ці Варшавай невялі­
кі, таму людзі мо часцей кудысьці выбіраюцца з 
дому. Атрымліваецца сяброўская, прыяцельская 
тусоўка, чымсьці падобная да студэнцкай.

Супраца з “Аксяродкам”
Калі вы прыязджаеце ў Батумі ў кароткі адпа­

чынак і хочаце чымсьці падзяліцца, зладзіць ней­
кае адукацыйнае мерапрыемства, майстар­клас – 
звязвайцеся з намі. Калі вы хочаце паўдзельні­
чаць у беларускім жыцці “Аксяродка” даўжэй, 
можаце пабыць у нас валанцёрам / валанцёркай: 
жыць у нашай прасторы (мы маем для гэтага спе­
цыяльны пакой), працуючы прыкладна па чаты­
ры гадзіны на дзень. Праца абсалютна розная: 
улетку нам быў актуальны рамонт, потым была 
дзяўчына, якая разбірала рэчы. Калі валанцёры 
беларускамоўныя, могуць пабыць на замене ў 
садку ці школе.

Запрашаем валанцёраў таксама ў якасці важа­
тых на летнік “Злёткі”. Аплоцім пералёт і ўсе кош­

ты пражывання. Разлічваем, што за гэта чалавек 
працуе цэлы дзень, а пасля летніка мае магчымасць 
застацца адпачыць у Сакартвэла, пажыць у “Акся­
родку”.

Мы працягваем збіраць бібліятэку “Аксярод­
ку”. Пераважна там беларускія кнігі, але не толь­
кі. Калі да нас нехта прыязджае з Польшчы, Літвы, 
дзе вялікія беларускія дыяспары і больш маг­
чымасцяў набыць новыя кнігі, мы заўсёды про­
сім гэта зрабіць. Часта людзі здзіўляюцца, што 
мы маем шмат навінак беларускай літаратуры, 
якая выходзіць па ўсім свеце. Мы прымаем і новыя 
кнігі, і тыя, што выдадзены даўно. Напрыклад, я 
перавезла з Беларусі сваю асабістую бібліятэку, і 
яна стала часткай бібліятэкі “Аксяродку”. Там 
шмат кніг, якія ўжо не перавыдаюцца і не пра­
даюцца. Таму, калі вы маеце непатрэбныя кнігі 
на беларускай, украінскай, польскай, ангельскай 
мовах, мы з задавальненнем і вялікай удзячнас­
цю іх прымем.

Заўсёды радыя, канечне, фінансавай падтрым­
цы. Калі вы – спонсар, які хоча падтрымліваць 
беларускую справу, ці разова нам заданаціць, на 
нашых старонках можна знайсці рэквізіты гру­
зінскай карткі, польскай, крыптагаманца, By Me 
а Coffee. Гэтыя грошы ідуць пераважна на арэн­
ду памяшкання. Апошнім часам данатаў стала 
значна менш – адчуваецца, што беларусы 
з’язджаюць з Сакартвэла.

Будзьма беларусамі па ўсім свеце!
Алеся Лях, Budzma.org

У пачатку тыдня беларусы Вільні 
адправілі аўтамабіль на патрэбы 
ЗСУ і гуманітарную дапамогу ва 
Украіну. Таксама яны сабралі сродкі 
на рамонт мікрааўтобуса для 
беларускіх ваяроў, які зараз 
знаходзіцца на ўкраінскай тэрыторыі.

На транспарт збіралі сродкі сябры 
беларускай сацыял­дэмакратычнай 
партыі “Народная грамада”, а гума­
нітарную дапамогу сабралі валан­
цёрская арганізацыя “Дапамога” і 
“Наш дом”.

Паводле выконваючага абавязкі 
кіраўніка партыі “Народная грама­
да” Яўгена Вільскага, падтрымка 
Украіны і беларускіх ваяроў на фрон­
це – гэта адна з прыярытэтных мэ­
таў партыі:

 Украіна 

Камандзір узводу кіравання 
беспілотных сістэм у Збройных сілах 
Украіны Андрэй Кушняроў 
пракаментаваў прыняцце ва Украіне 
закона № 14052/П (у фінальнай 
рэдакцыі – Закон № 4730­IX), які 
рэгулюе прававы статус замежнікаў 
і асоб без грамадзянства ва 
ўкраінскай арміі.

Паводле Кушнярова, пасля чац­
вёртага года вайны беларускія доб­
раахвотнікі нарэшце атрымалі афі­
цыйнае прызнанне свайго статусу, 
што дае ім права на легалізацыю, ме­
дыцынскае забеспячэнне і сацыяль­
ныя гарантыі:

– Калі заканчваецца ўжо чацвёр­
ты год вайны, нарэшце мы ўжо атрым­
ліваем афіцыйны статус. Гэта, па­
першае, дае магчымасць больш­менш 

атрымліваць дакумент на знахо­
джанне або ВНЖ. Праз год службы 
можна падаваць прашэнне на атры­
манне грамадзянства, хто гэтага хо­
ча. Шмат у каго заканчваецца 
пашпарт. Ёсць надзея, што, магчы­
ма, прыпыніцца блакаванне рахункаў 
у банках.

Закон падпісаны Прэзідэнтам 
Украіны Уладзімірам Зяленскім і 
ўступіць у сілу праз тры месяцы пас­
ля афіцыйнай публікацыі, што азна­
чае, што ўсе правы і гарантыі для за­
межных добраахвотнікаў стануць 
дзейнымі праз гэты тэрмін. Дакумент 
рэгулюе прававы статус, медыцынскае 
забеспячэнне і сацыяльныя гарантыі 
іншаземцаў і асоб без грамадзянства, 
якія служаць у ЗСУ і іншых вайс­
ковых фармаваннях.

racyja.com

БЕЛАРУСЫ ВІЛЬНІ ПАДТРЫМАЛІ 
БЕЛАРУСКІХ ВАЯРОЎ

– Мы заўсёды працуем на гэтым 
кірунку, шмат сяброў нашай партыі 
ваявала ва Украіне і зараз знаходзяц­
ца там. Шмат хто валанцёрыць, ёсць, 
якія туды ездзяць, ёсць, якія пастаян­
на там жывуць. Мы лічым, што пад­
трымка Украіна – адна з галоўных 
мэтаў для любой беларускай аргані­
зацыі. Не ўсе з намі згодныя, але тым 
не менш мы пастаянна займаемся 
тым, што мы можам у нашых ня­
простых умовах.

Паводле Яўгена Вільскага, гэта 
ўжо шостая машына ад “Народнай 
грамады” на патрэбы вайскоўцаў. 
Але яны і надалей будуць падтрым­
ліваць беларускіх ваяроў ва Украіне 
і ўвогуле ЗСУ.

racyja.com

БЕЛАРУСКІЯ 
ДОБРААХВОТНІКІ 
ВА УКРАІНЕ АТРЫМАЮЦЬ 
ПРАВАВЫ СТАТУС
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Супольнасць беларусаў 
свету “Бацькаўшчына” 

Распаўсюджваецца на правах унутранай 
дакументацыі.
Меркаванні аўтараў могуць не супадаць 
з думкай рэдакцыі.

Адказныя за нумар – 
Н. Шыдлоўская, 
А. Макоўская

Наклад 250 асобнікаў

zbsb.info e­mail: zbsb.minsk@gmail.com

Беларускі каляндар 
памятных дат на люты 
2026 года

2 сакавіка
• 130 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіў­

ся Станіслаў Глякоўскі, каталіцкі ду­
хоўнік, выдавец. Загінуў у 1941­м.

4 сакавіка
• 115 гадоў таму, у 1911­м, нарадзіў­

ся Васіль Стома, пісьменнік, дзеяч эмі­
грацыі ў ЗША. Памёр у 1992­м.

• 70 гадоў таму, у 1956­м, у Беласто­
ку выйшаў першы нумар газеты „Ніва“, 
тыднёвіка беларусаў у Польшчы.

5 сакавіка
• 130 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіў­

ся Кандрат Крапіва (сапр. Атраховіч), 
пісьменнік, мовазнавец. Памёр у 1991­м.

7 сакавіка
• 95 гадоў таму, у 1931­м, памёр Па­

вел Дземідовіч, этнограф.

8 сакавіка
• 125 гадоў таму, у 1901­м, нарадзіў­

ся Аляксандр Карповіч, выдавец. Памёр 
у 1986­м.

10 сакавіка
• 245 гадоў таму, у 1781­м, памёр 

Міхаіл Карыцкі, паэт.

11 сакавіка
• 135 гадоў таму, у 1911­м, нарадзіў­

ся Леў Гарошка, уніяцкі рэлігійны дзе­
яч, гісторык, выдавец, дзеяч эміграцыі 
ў Францыі і Вялікабрытаніі. Памёр у 
1977­м.

• 85 гадоў таму, у 1941­м, загінуў 
Аляксандр Уласаў, выдавец.

12 сакавіка
• 175 гадоў таму, у 1851­м, памёр Ян 

Баршчэўскі, адзін з пачынальнікаў но­
вай беларускай літаратуры.

17 сакавіка
• 75 гадоў таму, у 1951­м, памёр Аль­

берт Паўловіч, пісьменнік.

19 сакавіка
• 105 гадоў таму, у 1921­м, нарадзіў­

ся Язэп Юхо, юрыст, гісторык права. 
Памёр у 2004­м.

20 сакавіка
• 50 гадоў таму, у 1976­м, памёр 

Уладзімір Дубоўка, паэт.
• 30 гадоў таму, у 1996­м, памёр 

Яраслаў Пархута, пісьменнік.

22 сакавіка
• 240 гадоў таму, у 1786­м, нарадзіў­

ся Яўхім Лялевель, ідэолаг паўстання 
1830–1831 гг. Памёр у 1861­м.

25 сакавіка
• Дзень Волі

27 сакавіка
• 175 гадоў таму, у 1851­м, нарадзіў­

ся Аляксей Сапуноў, гісторык. Памёр у 
1924­м.

28 сакавіка
• 140 гадоў таму, у 1886­м, памёр 

Уладзіслаў Борзабагаты, адзін з кіраўнікоў 
паўстання 1863–1864 гг.

 навіны 

4 сакавіка Мінскі гарадскі суд вынес 
вырак музыку, даследчыку, 
радыёвядоўцу Алегу Хаменку. Яго 
прызналі вінаватым паводле артыкула 
361–4 Крымінальнага кодэкса – 
“Садзейнічанне экстрэмісцкай 
дзейнасці”.

У віну Алегу Хаменку паставілі 
сталую супрацу з рэдакцыяй “Бела­
рускае Радыё Рацыя”.

Судовы працэс над Алегам Хамен­
кам пачаўся 19 лютага 2026 года. За 
гэты час адбылося некалькі пася­
джэнняў. У выніку 4 сакавіка 2026 го­
да Мінскі гарадскі суд агучыў вы­
рак: тры гады пазбаўлення волі з ад­
быццём у калоніі ва ўмовах агульнага 
рэжыму і буйны штраф – больш за 
20 000 рублёў.

Крымінальная справа, як вынікае 
з таго, што на экспертызу былі ад­
праўленыя выпускі музычных 
праграм Хаменкі на “Радыё Рацыя”, 
распачатая менавіта за супрацу з 
радыёстанцыяй.

Алег Хаменка быў затрыманы ў 
Мінску ў 17 чэрвеня 2025 года пас­
ля ператрусу ў яго кватэры. Спачат­
ку на падставе адміністрацыйнага 
абвінавачання яго змясцілі ў ІЧУ на 
Акрэсціна. А ў першых датах ліпеня 
стала вядома, што супраць радыёвя­
доўцы распачалі крымінальную 
справу і яго перавялі ў следчы ізаля­
тар № 1 у Калядзічах.

9 ліпеня 2025 года беларуская 
праваабарончая супольнасць прызна­
ла Алега Хаменку палітычным вяз­
нем.

Музыка, выкладчык, кампазітар, 
прадзюсар і радыёвядоўца Алег Ха ­
менка вядомы як прамоўтар бела­
рускай музыкі праз радыё. Ён ства ­
ральнік фолк­мадэрну – новага кі­

рунку ў сучаснай беларускай музыцы, 
лідар папулярнага гурта “Палац”.

Скончыў Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт культуры. У 1992 годзе 
стварыў гурт “Палац”, з якім запісаў 
шэсць студыйных альбомаў.

У 2008 скончыў аспірантуру БДУ­
КіМ па спецыяльнасці культурало­
гія. Працаваў старэйшым выклад­
чыкам кафедры “Рэжысура эстра­
ды” БДУКіМ.

У 2008‑м браў удзел у нацыяналь­
ным адборы на “Еўрабачанне” з 
песняй “Кола грукатала”. У 2009 го­
дзе стварыў фестываль “Bela music”, 
які праходзіў на аэрадроме “Баравая”. 
Пасля 2020 года “Палац” застаўся ў 
краіне і часам выступаў.

У нулявых стварыў і вёў праграму 
“Брама існасьці” на “Аўтарадыё”, з 
канца нулявых стала супрацоўнічаў 
з “Радыё Рацыя”. Ягоныя музычныя 
праграмы “Тузін гітоў” і “Фольк­
брама” выходзілі ў эфіры шмат га­
доў да самага затрымання.

“Беларускае Радыё Рацыя” – радыё­
станцыя, якая кругласуткава вяшчае 

на беларускай мове на тэрыторыі 
Беларусі, Польшчы і Літвы на час­
таце FM і ў інтэрнэце. Падае інфарма­
цыю пра грамадска­палітычныя, 
эканамічныя і культурныя падзеі ў 
Беларусі і свеце. Рэдакцыя медыя з 
1999 года месціцца ў Беластоку 
(Польшча).

З верасня 2021 года доступ да сай­
та радыёстанцыі наведнікам з Бела­
русі быў заблакаваны на загад Мі­
ністэрства інфармацыі. 16 студзеня 
2024 года рашэннем КДБ “Беларус­
кае Радыё Рацыя” прызнаная “экст­
рэмісцкім фармаваннем”.

Паводле дзеючага беларускага за­
канадаўства, асобы, прызнаныя 
ўдзельнікамі экстрэмісцкага фарма ­
вання, могуць быць прыцягнутыя да 
крымінальнай адказнасці па арты­
кулах “Стварэнне экстрэмісцкага 
фармавання альбо ўдзел у ім” (ар­
тыкул 361–1 КК) ці за “Садзейні­
чанне экстрэмісцкай дзейнасці” (ар­
тыкул 361–4 КК). Санкцыі паводле 
гэтых артыкулаў – да 10 гадоў па­
збаўлення волі.

baj.media

РАДЫЁВЯДОЎЦУ І МУЗЫКУ 
АЛЕГА ХАМЕНКУ ПРЫГАВАРЫЛІ 
ДА 3 ГАДОЎ ПАЗБАЎЛЕННЯ ВОЛІ

Працуеце ў Літве і чытаеце “Будзьма 
беларусамі!”? Гэта вам цікава і 
патрэбна? Падтрымайце каманду, 
перадаўшы 1,2% ад сваіх падаткаў! 
І пры гэтым вам уласна гэта не будзе 
каштаваць анічога!!!

Культурна­асветны партал  
budzma.org працуе для беларусаў, 
якія і ў Беларусі, і раскіданыя па ўсім 

свеце.
Дзякуючы вашай падтрымцы, ка­

манда зможа ствараць больш якасных 
відэапраектаў, гістарычных арты­
кулаў і інтэрв’ю з беларускімі твор­
цамі, а калумністы працягнуць рэ­
гулярна весці свае калонкі.

Калі вы працуеце ў Літве, вы мо­
жаце падзяліцца з “Будзьмай” част­
кай свайго падатку. З тых грошай, 

якія вы ўсё адно будзеце плаціць як 
падатак за атрыманы прыбытак, вы 
можаце ахвяраваць 1,2% на дзей­
насць партала. Трэба ўсяго­ткі пра 
падачы дэкларацыі зрабіць некаль­
кі дадатковых клікаў.

Інструкцыя для тых, хто знахо­
дзіцца ў Літве – па спасылцы: 
zbsb.info/?p=28009 .

budzma.org

 абвестка 

ПРАЦУЕЦЕ Ў ЛІТВЕ І ЧЫТАЕЦЕ BUDZMA.ORG? 
ПАДТРЫМАЙЦЕ КАМАНДУ, ПЕРАЛІЧЫЎШЫ 1,2% 
АД СВАІХ ПАДАТКАЎ


