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У НУМАРЫ:

Ва  ўмовах  пандэміі  COVID­1 9 
Згуртаванне  беларусаў  свету 
“Бацькаўшчына”  працягвае  сваю 
працу,  але,  выконваючы 
рэкамендацыі  СААЗ,  у  рэжыме 
самаізаляцыі.

Беражыце  і   вы  сябе  таксама!

#будзьмадома

“Кожны, хто 
з’ехаў, урэшце 
павінен 
вярнуцца”
Беларус  з   Байкала   Алег 
Рудакоў  праз  35   гадоў  наноў 
абжываецца   ў  бацькоўскай  
хаце.

Старонка 4

1   красавіка  ў  Польшчы  распачынецца 
Нацыянальны  перапіс  насельніцтва 
і   жытла  па  стане  на  2021   год. 
Грамадзяне  Беларусі,  якія  
пражываюць  на  тэрыторыі  Польшчы, 
таксама  мусяць  узяць  удзел  у  перапісе. 
Падчас  перапісу  рэспандэнты  павінны 
адказаць  на  пытанні  нацыянальнай 
прыналежнасці,  мовы  і  веравызнання. 
Пра  асаблівасці  перапісу  беларусаў 
у  Польшчы  распавёў  старшыня 
Беларускага  саюза  ў  Польшчы, 
галоўны  рэдактар  “Беларускага 
Радыё  Рацыя”  Яўген  Вапа. 

Яўген Вапа: Перапіс насельніц­
тва, які адбываецца кожныя дзесяць 
гадоў у Польшчы, павінен паказаць, 
якія змены адбыліся ў дэмаграфіч­
на­сацыяльнай структуры польска­
га грамадства. У той жа структуры 
існуем мы, як беларуская нацыяналь­
ная меншасць. І мы заўсёды перад 
перапісамі заклікаем нашую суполь­
насць запісвацца беларусамі. І гэта 
вельмі важна зараз, калі наступілі 
два выразныя працэсы ў жыцці бе­
ларускай нацыянальнай меншасці ў 
Польшчы – гэта выміранне значнай 
часткі нашага арэалу цягам апошніх 

дзесяці гадоў і, па­другое, рассялен­
не сярэдняга і маладога пакалення 
па тэрыторыі ўсёй Польшчы і Еўро­
пы. І таму вельмі важны перапіс на­
сельніцтва праз інтэрнэт. І каб людзі, 
якія выехалі, запісалі сябе белару­
самі. Сёння вельмі важныя формы 
заахвочвання – радыё, тэлебачанне, 
традыцыйныя лістоўкі. Таму я заа­
хвочваю ўсіх запісацца беларусамі. 
Бо бачым працэсы моўнай асіміля­
цыі, якія наступаюць у нашым гра­
мадстве. Гэта не азначае, што калі 
мы не размаўляем па­беларуску, мы 
не ёсць беларусамі. Таксама ў выніку 
змешаных шлюбаў маем рознае 
стаўленне да вызначэння нацыяналь­
насці ў дзяцей. Ці будзе магчымас­
ць, як у мінулым перапісе, запісаць 
прыналежнасць да дзвюх нацыяналь­
насцяў з дамінуючай першай? Гэта 
істотная справа. За дзесяць гадоў па­
меншылася колькасць людзей, якія 
запісалі сябе беларусамі. На жаль, 
дэмаграфічныя працэсы паказваюць, 
што тэндэнцыя працягнецца. 

РР: Пасля жнівеньскіх падзей 
адбываецца вялікі прыток бела­
рускага насельніцтва на тэрыто­

рыю Польшчы. Які будзе прырост 
беларускага насельніцтва? 

Яўген Вапа: Залежыць ад таго, 
кім людзі сябе назавуць. На жаль, 
часта маем справу з тым, што людзі 
ідэнтыфікуюць сябе з дзяржавай, у 
якой жывуць. Але жнівеньскія падзеі 
выразна ўзмацнілі адчуванне сябе 
беларусамі людзей, якія знаходзяц­
ца на этапе атрымання польскага гра­
мадзянства. Трэба памятаць, што на­
цыянальныя меншасці, паводле поль­
скага заканадаўства, – гэта тыя, хто 
пастаянна жыве ў краіне цягам 100 
гадоў. Таму мы ёсць беларусы – як 
нацыянальная этнічная меншасць, 
бо гэта вынікае з заканадаўства. Мы 
не былі ні эмігрантамі, ні перасялен­
цамі. Мы стагоддзямі пражывалі на 
гэтай зямлі як беларусы. І мы на “Ра­
дыё Рацыя” будзем інфармаваць 
нашых слухачоў пра ўсе пытанні і 
праблемы, звязаныя з перапісам. 

Нацыянальны перапіс насельніц­
тва і жытла ў Польшчы будзе пра­
водзіцца з 1 красавіка па 30 чэрвеня 
2021 года. Такі перапіс праводзіцца 
ў краіне кожныя 10 гадоў. 
Вольга Сямашка, “Беларускае Радыё Рацыя”

ЯЎГЕН  ВАПА:  ЗАКЛІКАЕМ  НАШУЮ 
СУПОЛЬНАСЦЬ  ЗАПІСВАЦЦА 
БЕЛАРУСАМІ

“СЛОВЫ 
МАЦНЕЙ”

Новы  відэапраект  ад  кампаніі 
“Будзьма  беларусамі!”,  Саюза 
беларускіх  пісьменнікаў  і  Беларускага 
ПЭН­цэнтра.

Сучасныя  дзеячы  культуры,  якія  
пацярпелі  ад  пераследу  і   ўціску  за 
культурніцкія   акцыі  пасля  выбараў 
прэзідэнта  2020  года,  чытаюць  творы 
сваіх  папярэднікаў,  асуджаных  у 
сталінскія   часы. 

Як  гэта  ні  жахліва,  але  паміж  лёсамі 
творцаў  у  1 930­я  гады  і  ў  2020­м  ёсць 
пэўная  аналогія.   .
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Генадзь  Вінярскі  аб  дзейнасці  “Кнігазбору”  пасля 
візіту  ДФР

Пасля таго, як 13 студзеня ў офіс “Кнігазбору”, 
а таксама дадому і ў гараж яго кіраўніка Генадзя 
Вінярскага прыйшоў ДФР, работа выдавецтва ака­
залася амаль паралізаванай. Цяпер “Кнігазбор” 
можа хіба прадаваць свае ранейшыя выданні і ча­
каць вырашэння сітуацыі. 

Генадзь Вінярскі кажа, што наведванне ДФР 
несумяшчальнае з паўнавартаснай працай. У вы­
давецтве забралі сістэмны блок, тэлефон і кнігі – 
558 асобнікаў “Рэвалюцыі” Віктара Марціновіча. 
“Гэта ўсе, што былі, узялі нават бракаваныя”. 

Апроч гэтага, у “Кнігазбора” арыштаваны ра­
хунак, што значыць немагчыма плаціць ні дру­
карні, ні людзям, датычным да працы над выдан­
нямі. “Нават калі грошы прыходзяць, мы імі не 
можам карыстацца, а значыць, фактычна не мо­
жам працаваць”. 

У выдавецтве чатыры супрацоўнікі – цяпер яны 
працуюць “павольна і няўпэўнена”, прыходзяць 
у офіс праз дзень і перабіваюцца адным камп’ю­
тарам. “Адзінае, што мы яшчэ можам, – адпус­
каем кнігі, якія выйшлі раней. А ў цэлым чакаем 
нейкага рашэння. Мы напісалі ў ДФР ліст з запы­
там пра тэрміны, але на яго яшчэ не адказалі. Не 
ведаем, што будзе далей”.  

Генадзь Вінярскі кажа, што аб прычынах та­
кой зачысткі можа толькі здагадвацца, але адзна­
чае, што зачышчаецца менавіта “беларускамоўнае 
асветніцкае поле”. 

“Магчыма, яны думалі, што праз наша выда­

вецтва ішла нейкая дапамога на аплату штрафаў 
ці яшчэ што, бо разам са мной у той дзень узялі 
журналіста Андрэя Аляксандрава, якому гэта 
прад’явілі. Але ў нас нават няма валютнага ра­
хунку, кнігі мы друкуем выключна ў Беларусі. А 
можа, шукалі, хто друкуе налепкі ў бела­чырво­
на­белых колерах, бо падчас агляду пыталіся пра 
тую, што была ў нашым офісе, – але ж мы выда­

вецтва, а не друкарня. Я шчыра не разумею, што 
гэта было, мы заўжды працуем у прававым полі”.  

Нагадаем, праз два дні пасля візіту ў “Кнігаз­
бор” ДФР прыйшоў таксама па кнігараспаўсюд­
ніка Алеся Яўдаху і выдаўца Андрэя Янушкевіча. 

Цяпер “Кнігазбору” ды іншым дзеячам кніж­
нага рынку, што зведалі ціск, можна дапамагчы, 
набываючы іх кнігі. 

nn.by

ГЕНАДЗЬ  ВІНЯРСКІ:   ПРАЦУЕМ  ПРАЗ  ДЗЕНЬ, 
ПЕРАБІВАЕМСЯ  АДНЫМ  КАМП’ЮТАРАМ

Старшыня  Таварыства  беларускай 
мовы  Алена  Анісім  пракаментавала 
магчымасць  прызнання 
бел­чырвона­белага  сцяга 
экстрэмісцкім. 

Алена Анісім: Шчыра кажучы, 
яшчэ год таму ніхто не мог і паду­
маць, што бел­чырвона­белы сцяг 
могуць прызнаць экстрэмісцкім. Ін­
шая справа, што трывожныя званоч­
кі ўжо былі раней. Калі гербу “Па­
гоня” надалі статус гісторыка­культур­
най каштоўнасці, то 
бел­чырвона­белы­сцяг такі статус 
не атрымаў, нягледзячы на розныя 
захады грамадскасці. Акадэмія на­
вук выступіла супраць і ўжо гэта 
павінна было насцярожыць. 

З іншага боку не чакалася, што 
гэта дойдзе да такой сітуацыі, калі 
не толькі­бел­чырвона­белы сцяг 
акажацца пад забаронай, а нават та­
кое спалучэнне колераў на вопрат­

цы, на вокнах ці нават на снегавіку. 
Гэта да такой ступені ім ненавісныя 
гэтыя колеры! 

З аднаго боку гэты сцяг сімвалі­
зуе сумленнасць і дэмакратыю, гэта 

сімвал перспектывы развіцця Бела­
русі. Адпаведна робяцца ўсе захады, 
каб забараніць яго, ідзе пераслед усёй 
такой жа каляровай гамы. Гэта свед­
чыць пра тое, што на тым баку дзей­

нічаюць антыбеларускія і антына­
цыянальныя сілы. 

РР: Мяркуеце, што бел­чырво­
на­белы сцяг усё­такі прыраўня­
юць да экстрэмісцкай сімволікі? 

Алена Анісім: Пакуль мне скла­
дана зразумець, якая сёння расклад­
ка сілаў у тых, хто пры ўладзе. Ду­
маю, нават у найбольш адданых 
рэжыму асоб не ўсё пакуль страча­
на і згублена ў плане стаўлення да 
нацыянальнага, нягледзячы на тое, 
што многія робяць проста абсурдныя 
заявы. 

Можа быць, яны будуць супраць 
таго, каб прымаць такога роду зако­
ны, і прызнаваць бел­чырвона­белы 
сцяг экстрэмісцкім. Тым не менш, 
нельга быць на 100 адсоткаў упэўне­
ным, што здаровы сэнс возьме верх. 
У нашай краіне здаровы сэнс апошнім 
часам грае вельмі малую ролю. 
Кастусь Заблоцкі, “Беларускае Радыё Рацыя”

АЛЕНА  АНІСІМ:  НА  ТЫМ  БАКУ  ДЗЕЙНІЧАЮЦЬ 
АНТЫБЕЛАРУСКІЯ  СІЛЫ
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Генеральная  пракуратура  Беларусі 
паабяцала  прызнаць  бел­чырвона­
белы  сцяг  экстрэмісцкай  сімволікай. 
Нібыта  ідучы  насустрач  “неабыякавым 
грамадзянам”,  якія   звярнуліся  ў  гэта 
ведамства  з  адпаведным 
хадайніцтвам.  Мы  вырашылі 
пацікавіцца,  як  да  такой  ініцыятывы 
ставіцца  Мікола  Купава  –  аўтар 
эталона  дзяржаўнага  бел  чырвона­
белага  сцяга,  прынятага  Вярхоўным 
Саветам  у  1 991   годзе.  Тым  больш 
для  нашай  сустрэчы  была  яшчэ  адна, 
куды  больш  прыемная,  нагода  –  75­
годдзе  мастака. 

– Спадар Мікола, найперш 
скажыце, як вы сябе пачуваеце 
пасля перанесенага ў снежні ка­
ранавіруса? Здаецца, і ў бальніцы 
давялося паляжаць? 

– Так, у мінскай шостай бальні­
цы, якая пераабсталявана пад кара­
навірусных пацыентаў. Цяпер пачу­
ваюся нармальна. Мне пашанцава­
ла, што я не запусціў хваробу: 
патэмпературыўшы некалькі дзён, 
выклікаў “хуткую” і адразу трапіў у 
бальніцу. Дзякуй дактарам, там бы­
ло вельмі добрае лячэнне, кісларод­
ныя апараты даступныя. Палячыў­
ся, падыхаў кіслародам два тыдні, а 
потым мяне завезлі ў Аксакаўшчы­
ну на падмацаванне. Арганізм цал­
кам аднавіўся. Пакуль я лячыўся, 
сын перахварэў дома. Таксама, зда­
ецца, без наступстваў. 

– Я застаў вас за працай. На 
мальберце – нейкая старасвецкая 
бітва вымалёўваецца. Што за ба­
талія? 

– Бітва пад Хацінам 1621 года, дзе 
сустрэліся войска Польшчы і Вяліка­
га Княства Літоўскага, з аднаго бо­
ку, і турэцка­татарская армія – з дру­
гога. Аб’яднаным войскам кіраваў 
наш суайчыннік вялікі гетман Ян Ка­
раль Хадкевіч – і разбіў туркаў. Сёле­
та мы адзначаем 400­я ўгодкі той біт­
вы. Восенню мы, мастакі, плануем 
зладзіць выставу, запрасіўшы паля­
каў, украінцаў і літоўцаў. Значэнне 
Хацінскай бітвы не меншае, чым 
Грунвальдскай, уся Еўропа тады з 
палёгкай уздыхнула. Тагачасны Па­
па Рымскі нават распарадзіўся што­
год служыць у касцёлах імшу ў го­
нар перамогі Хадкевіча, і яна служы­
лася – па ўсёй Еўропе – аж да канца 
ХІХ стагоддзя. 

– Над войскам Яна Хадкевіча 
відны бел­чырвона­белыя сцягі, 
якія Генеральная пракуратура Бе­
ларусі днямі паабяцала прызнаць 
экстрэмісцкімі і фашысцкімі. Калі 
будзе прыняты адпаведны зака­

надаўчы акт, за выкарыстанне 
сцяга будзе ўведзеная крыміналь­
ная адказнасць. Як вы да гэтага 
ставіцеся? 

– Як да нябачанага дасюль дур­
ноцця. Як можна забараніць сцяг, за 
якім – стагоддзі гісторыі? Пры чым 
тут нейкія немцы, пры чым паліцаі? 
Упершыню бел­чырвона­белы сцяг 
з’явіўся на гравюры 1444 года! На 
той гравюры – бітва з туркамі пад 
Варнай, у якой таксама ўдзельнічалі 
войскі ВКЛ. Бел­чырвона­белыя сцягі 
масава паказаны на славутай карціне 
“Бітва пад Оршай 1514 года”. У 1917­
м, яшчэ да абвяшчэння БНР, вайскоў­
цы­ беларусы былой царскай арміі 
ўпрыгожвалі свае мундзіры бел­чы­
рвона­белымі стужкамі і значкамі. 
Таму Клаўдзій Дуж­Душэўскі ў 1918­
м, ствараючы сцяг для БНР, нічога 
не выдумляў, ён проста ўзяў праве­
раны стагоддзямі сімвал. Помню, як 
у 1990 годзе ў Полацку ўладыка 
Філарэт па нашай просьбе ўрачыста 
асвяціў бел чырвона­белы сцяг, які 
праз год стаў дзяржаўным. Бел­чы­
рвона­белыя палоскі, якія сімвалізу­
юць кроў Хрыста, абавязкова пры­
сутнічаюць на епіскапскім аблачэн­
ні. Дык што, Генеральная пракуратура 
цяпер і Хрыста будзе судзіць?! 

– Пракуратура тлумачыць, што 
з просьбай прызнаць нацыяналь­
ны сцяг экстрэмісцкім да яе звяр­
нуліся “100 неабыякавых гра­
мадзян”. Але толькі за адны сут­
кі петыцыю ў абарону сцяга 
падпісалі 50 тысяч чалавек. 

– Гэта яшчэ раз сведчыць, што 
бел­чырвона­белы сцяг прыняў увесь 
народ. Генеральная пракуратура 
павінна зразумець, што нашы нацы­
янальныя сімвалы непадсудныя, яны 
аб’ектыўна існуюць у нашым жыц­
ці незалежна ад палітычнага надвор’я 
на вуліцы. 

– Вы ж аўтар эталона дзяржаў­
нага бел­чырвона­белага сцяга. 
Помніце, як ён ствараўся? 

– Як такое забудзеш? У параўнан­
ні з працай аўтара эталона дзяржаў­
нага герба мая была больш сціплай 
– трэба было выбраць дакладны чы­
рвоны колер (ён жа мае розныя ад­
ценні) і вызначыць прапорцыі шы­
рыні тканіны ды яе даўжыню. По­
мню, як да нас у камісію Вярхоўнага 
Савета прыходзілі спецыялісты з 
Мінскага камвольнага камбіната, усё 
ўдакладнялі, каб тут жа запусціць 
сцягі ў вытворчасць. Іх жа для ўсёй 
краіны патрэбна было безліч. 

– Нядаўна ў букіністычнай кра­
ме мне трапілася на вочы аздоб­
леная вамі кніга для дзяцей “Сі­
няя світа налева пашыта”. Я звяр­
нуў увагу, што на малюнках там 
някідкія, але заўважныя бел­чы­
рвона­белыя сцягі, а год выдання 
– 1986. Як вам удавалася нават у 
савецкі час прапагандаваць на­
цыянальную сімволіку? 

– Вось жа неяк удавалася. Што да 
згаданай вамі кніжкі, то там была 
цэлая гісторыя. “Крамолу” на яе ста­
ронках заўважыў сам загадчык ад­
дзела культуры ЦК КПБ Іван Анта­

новіч (а ён за ўсімі ідэалагічнымі 
праявамі вельмі пільна сачыў) і даў 
каманду зняць кніжку з продажу. Ёю 
займалася адмысловая камісія, куды 
мяне выклікáлі. І так сталася, што на 
мой бок сталі гісторыкі, растлу­
мачыўшы парторгам розных узроў­
няў, што ніякага супярэчання гіста­
рычным фактам на малюнках яны 
не бачаць. 

– А кніжку ў продаж вярнулі? 
– У кнігарнях я яе больш не бачыў. 

Частку накладу, відаць, пусцілі пад 
нож. Але няма ліха без дабра. Маёй 
“Сіняй світай…” зацікавіліся ў… Ін­
дыі. Індусам спадабалася кніжка, і 
яны тут жа, у Беларусі, заказалі яе 
перавыданне па­англійску – для за­
межжа. З шыкоўнай паліграфіяй. Тут 
ужо Антановіч умяшацца не мог. По­
мню, як да мяне прыбег мастак Ге­
надзь Сокалаў­Кубай: “Мікола, твая 
“Сіняя світа…” прадаецца ў “Цэн­
тральнай” кнігарні”. Я хуценька па­
ехаў і набыў цэлы пакунак. Так што 
Індыя паспрыяла, каб наш сцяг па­
бачылі ва ўсім свеце. 

– Відаць самы тыражаваны ваш 
твор – гэта выява Пагоні на фоне 
бела­чырвона­белага сцяга, змеш­
чаная на канверце яшчэ савецка­
га часу ў 1990 годзе. Мільённы на­
клад! А ў гэтым выпадку хто пас­
прыяў? 

– Гэты канверт выйшаў у свет па 
ініцыятыве геральдыста Анатоля 
Цітова, светлая яму памяць. 

Працяг на старонцы 7.
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Беларус  з  Байкала  Алег  Рудакоў  праз  35  гадоў 
наноў  абжываецца  ў  бацькоўскай  хаце.

Былы вайсковец, гісторык, этнограф, адзін з 
найбольш вядомых дзеячоў беларускай дыяспа­
ры Алег Рудакоў вярнуўся на радзіму. Абжыва­
ецца ў бацькоўскай хаце, якую пакінуў 35 гадоў 
таму. Пра ягоную гісторыю наш рэпартаж з вёскі 
Бяздзедавічы на Полаччыне.

Гаспадар за звыклым зімовым заняткам – сячэ 
калуном альховыя круглякі. Каб у дзедавай хаце 
было цёпла, печы мусяць быць загружаныя. Па­
поўніўшы дрывотню, узяў рыдлёўку і рушыў на 
гарод – прадэманстраваць, як даўней беларусы 
карысталіся прыроднай лядоўняй. Адкінуўшы 
снег і цырату, накапаў вядро свежай морквы. 

“Некалі ганялі ў поле чатыры статкі, 
а цяпер адна карова на ўсё наваколле”

У родныя Бяздзедавічы Алег Рудакоў прыехаў 
не адзін. На кухні завіхаецца маладая жонка. У 
канцы мінулага года ў Іркуцку пабраўся шлюбам 
з магістаркай псіхалогіі Воляй Галанавай – па­
плечніцай і партнёркай у справе беларушчыны, 
якой яны ахапілі ўсё Прыбайкалле. І яна, і яе баць­
кі нарадзілася ў Сібіры, а вось прабабчына і прадзе­
дава лініі бяруць пачатак на Віцебшчыне і Магілёўш­
чыне. Драматычную гісторыю яе сям’і расказва­
ла Свабода. 

У той час, як беларусы масава з’язджаюць з 
прычын няўпэўненасці ў будучыні, адваротная 
рэлакацыя, ды яшчэ з паляпшэннем дэмаграфіч­
най сітуацыі, здаецца не зусім своечасовай. Алег 
Рудакоў з гэтым не згодны. 

“Першае і самае галоўнае: я марыў вярнуцца з 
таго самага моманту, як адсюль з’ехаў. Калі жыў 
у Цюмені, потым у Іркуцку, разважаў так: адной 
нагой я ў Сібіры, але другой усё ж у Беларусі. На­
ват не ўзнікала такога пытання – будуць для гэта­
га ўмовы ці нешта не складзецца. І вось я тут, да­
кладней мы, – усміхаецца ён. – Быў даўнейшы 
план. Ну, і сямейныя абставіны прыспешылі: па­
горшыўся стан здароўя маці, трэба быць бліжэй, 
не за 6 тысяч кіламетраў. А самае галоўнае – гэта 
мая радзіма, і я хачу тут жыць”. 

Вёска Бяздзедавічы некалі была шматлюднай 
і складалася з двух “канцоў”: гістарычная частка 
вакол маёнтку паноў Корсакаў – і новая, заснава­
ная з пачаткам калектывізацыі. Цяпер бальшыня 
дамоў у лепшым выпадку выкарыстоўваюцца як 
лецішчы, а то і проста стаяць занядбаныя. 

“Неяк сабраліся з хлопцамі і вырашылі палічы­
цца: колькі ж нас? – згадвае падлеткавую пару 
Алег Рудакоў. – 43 толькі майго ўзросту! Гэта без 
старэйшых і малых, ну і без дзяўчат. Жыццё бы­
ло вельмі насычанае: ганялі на мапедах і роварах, 
гулялі ў валейбол і хакей. Тое самае з жыўнасцю. 
У маё дзяцінства былі чатыры чарады кароў па 
30–40 галоў у кожнай! А цяпер на ўсё наваколле 
– адна карова! Моладзі няма, старыя паміраюць. 
На жаль, шмат якія хаты пустуюць, або пакуп­
лялі чужыя людзі пад лецішчы. Пастаянна жы­
вуць літаральна адзінкі”. 

“Апантаны задумай зрабіць 
музей­майстэрню і назваць “Сядзіба 
Рудаковых”

Апошнім часам без належнага догляду стаяў і 
дом Рудаковых. Бацькі не стала ў 2013­м; маці 
трымалася да апошняга, але цяпер адна не ўпраўля­
ецца, і на зіму яе забіраюць унукі. Брат і сястра 
маюць жытло ў Полацку, хату выкарыстоўваюць 

больш як склад для рэчаў, якія шкада выкінуць, 
бо “могуць яшчэ спатрэбіцца”. Ну і, безумоўна, 
карыстаюцца садам – тут яблыкі, дулі, іншая са­
давіна. 

Дзеля справядлівасці, з прыездам новых гас­
падароў “сховішча” стала яшчэ большым. Паўсюль 
у некалькі паверхаў запакаваныя кардонныя скрын­
кі. Адных толькі кніг Алег прывёз больш за 5 ты­
сяч (бадай, столькі ж пакінуў у Іркуцку), не ка­
жучы пра рарытэты, здабытыя ў этнаграфічных 
экспедыцыях. Самы каштоўны – саламяная ляль­
ка, якую беларуская сям’я прывезла ў Сібір звыш 
100 гадоў таму падчас аграрнай рэформы Ста­
лыпіна. І вось праз векавое кола цацка вярнулася 
на радзіму. 

Пасля навядзення парадку Алег Рудакоў збіра­
ецца рэалізаваць амбітную задуму. 

“Так склалася, што ў хаце, дзе я нарадзіўся, ня­
ма гаспадара. Брат і сястра маюць кватэры, у іх 
свае сем’і, і наш дом застаўся без догляду. Я ма­
ру не проста яго адрамантаваць, а зрабіць гэткую 
музей­майстэрню і назваць, як варыянт, “Сядзіба 
Рудаковых”. Ці, магчыма, адкрыць аграсядзібу. 
Вось цяпер вычышчаем і знаходзім такія ўнікаль­
ныя экспанаты, што дух захоплівае. Тыя ж дзеда­
вы збаны, чыгунная ступа драбіць крупы, куфар 
са скарбнічкамі. З радасцю вяртаюся на Баць­
каўшчыну, думаю, нешта яшчэ ўчыню. Я ж яш­
чэ малады!” – выпраменьвае ён аптымізм. 

Уладанні сапраўды дазваляюць разгарнуцца – 
гектар зямлі з выхадам да лесу, вялікі сад і нават 
уласная сажалка. За гады закінутасці тэрыторыя 
прыкметна здзічэла; як вынік, панадзіліся аб’я­
даць маладыя дрэвы зайцы, следам падцягнуліся 
казулі, а за імі лісы. Ну, і суседзі, якія павылоўлівалі 
з сажалкі рудакоўскіх карасёў. Цяпер гаспадар 
поўны рашучасці акультурыць наваколле. 

Ёсць дзе прыкласці руку і ў шматлікіх катухах, 
якія туляцца на панадворку: вызваліць з­пад дру­
зу ў гаражы старэнькі “Масквіч”, музеефікаваць 
скляпаны яшчэ бацькам трактарчык, прывесці да 
ладу студню і ганак. А яшчэ нават не пачалі аб­
следаваць гумно і пуню! 

Натуральна, выходзіць Алег і на гасцінец, каб 
аднавіць страчаныя сувязі з аднавяскоўцамі. 

“Наладжваю стасункі. Наведаўся да цудоўна­
га дзядзькі Сяргея Казлова, ён тата маіх сяброў 

Валеркі і Ваські. З імі яшчэ не бачыліся, але 
прывітанне перадаў. Абмяняліся нумарамі тэле­
фонаў, сказаў, што вярнуўся, будзе весялей. Сяр­
гей Мікалаевіч засмяяўся: “Ну, з табой не засу­
муеш. Памятаю, як тут шабуршэў!” Мяне са­
праўды ўспрымалі за лідара. У нас не было інтарэсу 
да выпіўкі: займаліся спортам, я капітаніў у ва­
лейбольнай камандзе, меў свае сетку і мяч, ар­
ганізоўваў міжвясковыя чэмпіянаты. Купіў касет­
ны магнітафон. Іншым разам пойдзем на танцы, 
дык калі я ёсць, будзе і дыскатэка, бо з “апаратам”. 
А не – дык і няма, сумуюць”. 

“Калі камуністы заганялі хутаран у 
калгас, дзед трымаўся да апошняга”

З роднымі Бяздзедавічамі ў Алега Рудакова не­
парыўна звязаныя першыя 17 гадоў біяграфіі. Ця­
пер яму 52. Жылі вялікай і тады яшчэ дружнай 
сям’ёй – бацькі, старэйшы брат, малодшая сястра. 
Хата ўмоўна падзеленая на “старую” і “новую”. 
Першыя бярвёны паклаў дзед яшчэ ў 1930­я. Паз­
ней бацька зрабіў прыбудову і веранду. Апошні 
пакойчык у 1980­м дапамагаў дабудоўваць Алег, 
спасцігаючы гэтак навуку цесляра. 

“Дзеда я не застаў, як і бабулю, – расказвае ўнук. 
– Спачатку яны жылі на хутары, мелі вялікую гас­
падарку. А як пачалася калектывізацыя, прыйшлі 
камуністы: давайце ў калгас. Дзед іх паслаў. Другі 
раз – тое самае. Нават калі трэці раз прыгразілі 
вывезці ў Сібір, не паддаўся і тады. Аднойчы ўсё 
ж прасачылі, як ён пайшоў у лес, сабралі брыга­
ду з набрыдзі – тыя раскідалі дах ды звезлі ў ка­
муну. Урэшце давялося перасяляцца ў пасёлак, 
куды зганялі хутарскіх. Набыў зруб у суседнім 
Сенькаве, і вайну перажылі ўжо тут. Яго, дарэчы, 
не мабілізавалі, быў цяжка паранены ў Першую 
сусветную, цягнуў нагу”. 

Алег Рудакоў пераказаў мясцовую легенду, ча­
му вёска мае такую незвычайную назву. Паводле 
тутэйшых, вакол маёнтка Корсакаў былі пабудо­
вы для парабкаў, якія трымалі ў парадку палацык, 
жывёлу, пасевы. І пан стараўся, каб усе былі ма­
ладыя, здаровыя, працаздольныя. Як толькі ра­
ботнік старэў, асабліва не цырымоніліся – разліч­
валі і выстаўлялі. Вось адсюль і пайшло: няма 
дзядоў, адны маладыя. Адпаведна, Бяздзедавічы... 

Калі Алег канчаў школу, адкрывалася шмат 
шляхоў. Настаўнік гісторыі раіў гістфак Віцеб­

АЛЕГ  РУДАКОЎ:  КОЖНЫ,  ХТО  З’ЕХАЎ, 
УРЭШЦЕ  ПАВІНЕН  ВЯРНУЦЦА
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скага педінстытута: маўляў, з такой уедлівасцю ў 
прадмет там самае месца. Шчыравалі фізрук на 
пару з трэнерам. Паколькі хлопец прафесійна 
займаўся валейболам, агітавалі, што факультэт 
фізічнага выхавання ў Берасці дасць пуцёўку ў 
вялікі спорт. Калгасны аграном “спакушаў” но­
вым трактарам і жыллём – яшчэ падлеткам хадзіў 
памочнікам камбайнера, працаваў на зернетаку. 
І быў ваенрук, які не сумняваўся, што ягоны “кур­
сант” мае талент да вайсковай справы. 

У выніку перамог юнацкі максімалізм, кажа 
Алег Рудакоў. Паступіў у вайсковую вучэльню ін­
жынерных войскаў у Цюмені. З 1989­га цягам на­
ступных 5 гадоў служыў афіцэрам, быў размер­
каваны ў Іркуцк камандзірам узводу ракетнай 
часткі. Калі пачаў развальвацца Саюз, падаў рапарт, 
каб перавесціся на радзіму. Адмовілі на той пад­
ставе, што ў Беларусі масавыя скарачэнні, вы­
водзяць ракетныя войскі, сваіх няма куды падзець. 

А ў Сібіры, наадварот, быў дэфіцыт кадраў. Так 
і зрабіўся беларус Рудакоў спачатку расійскім 
афіцэрам, а пасля і грамадзянінам Расійскай Фе­
дэрацыі. 

“Спаслаліся на адсутнасць ныркі і 
звольнілі “па абмежаваным стане”, 
без пенсіі”

У першай палове 1990­х пачаліся праблемы са 
здароўем, перастала працаваць адна нырка. Ле­
кары пераконвалі, што яе не было ад нараджэн­
ня, і на гэтай падставе звольнілі праз “абмежава­
ны стан здароўя без права пенсіі”. Потым, праўда, 
высветлілася, што нырка ўсё ж была, але за час 
службы чамусьці “сапсавалася”. 

Вярнуцца дадому не далі эканамічныя прычы­
ны. Грошы трымаў у банку, а той “згарэў” разам 
з усімі назапашваннямі. Давялося стварыць у Ір­
куцку сваю “малую Беларусь”, паўжартам кажа 
Алег Рудакоў. 

Атрымаў цывільную адукацыю, вучыўся адра­
зу ў дзвюх іркуцкіх ВНУ. Скончыў эканамічны 
факультэт тэхнічнага ўніверсітэта і шэсць гадоў 
вучыўся на гістарычным факультэце дзяржаўна­
га ўніверсітэта. У гэты час захапіўся беларускай 
справай: шукаў у архівах звесткі пра добраахвот­
ных і вымушаных перасяленцаў, наведваўся з эт­
награфічнымі экспедыцыямі ў заснаваныя бела­
русамі вёскі Прыбайкалля, дакументаваў матэры­
яльныя і культурныя скарбы, арганізоўваў святы 
ў аўтэнтычным стылі. 

У 1996­м стварыў і наступныя 17 гадоў узна­
чальваў Іркуцкае таварыства беларускай культу­
ры імя Яна Чэрскага (ІТБК) – адну з самых ак­
тыўных у Расіі беларускіх суполак. У 2013­м до­
браахвотна перадаў кіраванне новаму актыву, 
спасылаючыся на тое, што нават “выбітнаму і 

вельмі разумнаму” доўга заседжвацца на пасадзе 
старшыні нельга, пачынаецца застой. А на на­
ступны год і зусім выйшаў з ІТБК, бо колішнія 
аднадумцы жадалі ўжо весці справы па­свойму. 

Каб не рабіць канфліктаў, Алег Рудакоў напі­
саў заяву. Следам за ім выйшаў амаль увесь склад 
моладзевага клуба “Крывічы” на чале з кіраўніцай 
Воляй Галанавай. 

“Як ні стараўся, расколу пазбегнуць не здолеў, 
– дагэтуль перажывае ён. – Сабраліся разам, па­
разважалі. Вырашылі працягнуць культурна­асвет­
ніцкую працу ў межах “Крывічоў” – на карысць 
яднання беларусаў Іркуцкай вобласці. Хоць ця­
пер працаваць давялося ў канкурэнцыі з былымі 
паплечнікамі, якія засталіся ў ІТБК. Але зноў жа: 
была адна суполка, а стала дзве – і беларускіх 
спраў удвая паболела! Неўзабаве арганізацыя 
змяніла статут і стала “дарослай”: Іркуцкае га­
радское грамадскае аб’яднанне “Беларускі клуб 
“Крывічы”. Склаўся моцны актыў, пачалі праца­
ваць на беларушчыну”. 

“Прашчуры адсюль з’ехалі, цяпер 
хоць праўнукі павінны пачаць 
вяртацца”

Кожны месяц “крывічане” арганізоўвалі ста­
радаўнія беларускія святы, вандравалі па вёсках 
перасяленцаў, збіралі аўтэнтычны фальклор, пра­
водзілі рэпетыцыі ансамбля песні і заняткі па тан­
цах, кожную нядзелю ладзілі адкрытыя ўрокі бе­
ларускай мовы, запрацавалі секцыі рамёстваў і г. 
д. Іншым разам іркуцяне дзівіліся: няўжо гэта ўсё 
на аматарскіх асновах, без акладаў ды заробкаў? 

Воля Галанава – адна з “рэкрутаваных” у бе­
ларускую справу. Менавіта Алег Рудакоў дапа­
мог ёй усвядоміць сваю беларускасць, а з цягам 
часу дзяўчына раскапала і свае сапраўдныя ка­
рані. Кажа, што ад першага прыезду на гістарыч­
ную радзіму 10 гадоў таму ў рамках праграмы 
беларусаў замежжа на “Славянскім базары” займе­
ла запаветную мару – вярнуцца на зямлю прод­
каў. А цяпер яе ажыццявіла. 

А як паставіліся да пераезду сямейнікі? Яе баць­
кі, два браты і сястра лічаць сябе рускімі. Воліна 
захапленне беларускай радаслоўнай доўгі час нао­
гул не прымалі ўсур’ёз. Пакуль яна не паставіла 
ўсіх перад фактам. 

“Як, куды, навошта? – рэакцыя была прыблізна 
такая, – успамінае Воля. – Тлумачу ім: нашыя 
прашчуры адсюль з’ехалі, цяпер хоць праўнукі 
павінны пачаць вяртацца. Дарэчы, да бешанковіц­
кай вёскі, адкуль маю прабабку Варвару звезьлі 
8­гадовай дзяўчынкай, крыху больш за 100 кіла­
метраў. Таму я на сваёй радзіме, мне тут вельмі 
камфортна... Натуральна, у бацькоў быў страх. 
Гэта ж не ў суседні горад з’ехаць, гэта другі ка­

нец свету. Я не змагу наведваць іх у выходныя, 
прыязджаць на сямейныя святы. З усведамлен­
нем гэтага няпроста змірыцца. Але я дарослы ча­
лавек, сама выбіраю, як далей будаваць сваё жыццё”. 

Як псіхолаг Воля працягвае працаваць з кліен­
тамі ў Расіі і за яе межамі дыстанцыйна – балазе 
сучасныя тэхналогіі дазваляюць гэта рабіць на­
ват з беларускай вёскі. Не траціць сувязі і з ся­
брамі па “Крывічах” – бывае, нават даводзіцца 
праспяваць проста ў манітор. 

“Як толькі адчуеш свае карані, яны 
абавязкова паклічуць вярнуцца на 
радзіму”

Ці падштурхнула ўзбуйненне сям’і да хутчэй­
шага вяртання? Магчыма, пры іншым раскладзе 
Алег Рудакоў і далей знаходзіў бы прычыны, каб 
адтэрмінаваць радыкальны крок, пра які марыў 
апошнія 30 гадоў. 

“Гэта здарылася б у любым выпадку, – катэга­
рычна кажа ён. – Вельмі доўга з Воляй разам шчы­
равалі на карысць беларускай культуры, нашае 
прыцягненне з кожным годам узмацнялася. Без­
умоўна, мы б пажаніліся. Але ўсё разам супала, 
і нейкія працэсы тым самым прыспешыліся. У 
Беларусь мяжа закрытая, Волю проста так не 
ўпусцілі б – дарэчы, і так не вельмі хацелі, бо не 
блізкая сваячка, ледзь заехалі. Давялося рыхта­
ваць паперы, што маці інвалід І групы і ў кепскім 
стане. То бок гэта не спантаннае рашэнне, усё 
ішло да такой развязкі. Асабліва калі вырашылі, 
што разам будзе весялей”. 

Яны былі не першымі іркуцкімі вяртанцамі. 
Яшчэ раней тут з’явіўся Рудакоў­малодшы. Пасля 
школы Аляксей, сын ад першага шлюбу, сама­
стойна прыняў рашэнне пераехаць на бацькаву 
радзіму, паступіў у Полацкі дзяржаўны ўнівер­
сітэт, быў адным з найлепшых на курсе. Яшчэ 
студэнтам пачаў працаваць у сферы праграмаван­
ня, зарабляў сабе на жыццё, наймаў кватэру. Пачы­
наў у Віцебску, цяпер на высокіх пазіцыях у кам­
паніі Epam. Як кажа Алег, паколькі Лёша рэаліза­
ваў мару пра Беларусь нават хутчэй за яго, гэта 
стала яшчэ большым стымулам да вяртання. 

“Кожны, хто некалі з’ехаў, мусіць вярнуцца на 
радзіму, – перакананы ён. – Калі адчуваеш свае 
карані, яны цябе абавязкова паклічуць. У нас та­
кая вялікая тэрыторыя, а пражывае крыху за 9 
мільёнаў, зусім мала. Вунь колькі месца: прыяз­
джайце, жывіце! Трэба аднаўляць наш край ра­
зам... Так, па сабе ведаю, наколькі складана ад­
важыцца на такі крок. Але ў нейкі час прыходзіць 
разуменне: далей вагацца немагчыма. Таму ўсё 
абрэзаў, нічога ў Іркуцку не засталося, акрамя ся­
броў і імя – дагэтуль запрашаюць на пасяджэнні 
ў адміністрацыю, на прынагодныя святы. Я ўжо 
ім пішу, што ўсё, не магу... І наогул у мяне яшчэ ноч”. 

Дарэчы, да беларускіх начэй у Алега асаблівы 
піетэт. Кажа, знарок прачынаецца і выходзіць на 
вуліцу, каб атрымаць асалоду ад празрыстасці па­
ветра і неба. Кажа, што ў Сібіры ночы чорныя як 
сажа, а ў Бяздзедавічах можна любавацца ўлас­
ным ценем ад месяца. 

Цяпер у Алега і Волі будзённыя клопаты, 
найперш звязаныя з легалізацыяй. Паколькі абое 
маюць расійскія пашпарты, для пачатку трэба 
атрымаць дазвол на часовае пражыванне ў Бела­
русі. Гэта вымагае ездзіць у Полацк і Мінск, пе­
раадольваць розныя бюракратычныя працэдуры. 
Калі гэты этап застанецца ў мінулым, можна бу­
дзе заняцца працаўладкаваннем і вяртаннем да 
культурнай актыўнасці. 

Таксама Алег Рудакоў збіраецца шчыльней за­
сяродзіцца на навукова­даследчыцкай дзейнасці, 
паказваючы новыя беларускія старонкі ў асваен­
ні сібірскіх рэгіёнаў. 
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Мы  прыехалі  ў  госці  да  Таццяны  і  
Кастуся  Севярынцаў  у  Віцебск,  каб 
паразмаўляць  пра  тое,  адкуль  яны 
бяруць  сілы,  што  думаюць  пра 
будучыню  краіны  і   як  выхоўваюць 
сваіх  унукаў.  Таццяна  сустрэла  нас 
смачным  абедам  і  гарачай  кавай,  а 
Кастусь  –  вясёлымі  гісторыямі  пра 
сваю  журналісцкую  дзейнасць. 

Таццяна: Цяпер нам цяжкавата, 
бо калі бачыш, як шалее ўлада, і не 
ведаеш, да якой ступені яна страціць 
розум, ды яшчэ пандэмія, то іншы 
раз стае пытанне: ці ўбачым сына? 
Я па жыцці звыкла звязвацца з Паўлам 
кожны дзень. У нас вельмі моцная 
эмацыйная сувязь. Мне дастаткова 
голас пачуць – я ўжо ведаю, у якім 
ён настроі і стане. У першым лісце, 
які Павел напісаў ужо з Валадаркі, 
ён выбачаўся, што не паразмаўляў 
са мною, калі я тэлефанавала на­
пярэдадні затрымання. Ён вельмі 
спяшаўся туды, на Камароўку. Але 
мы аптымісты, і мы дачакаемся сына. 

Кастусь: А я супакойваю сябе 
такім вось выслоўем: сёння яны нас, 
а заўтра мы іх. 

– Што надае вам моцы? 
Кастусь: Я ў гэтых варунках ра­

блю тое, што ўмею рабіць. Напры­
клад, магу зарыфмаваць некалькі 
радкоў, кожную нядзелю выстаўляю 
ў сацсетках чарговы вершык, пры­
свечаны бел­чырвона­беламу сцягу. 
І Паўлу я дасылаю гэтыя вершы, ён 
чытае іх сукамернікам. 

Таццяна: Я кожны дзень раблю 
нейкі маленькі ўнёсак у агульную 
справу. Часцяком знаходжу сабе пры­
годы, тады пачынаюцца суды… 

Кастусь: Тады пачынаецца: “Пры­
нясі мне тапкі, там трывожны чама­
данчык мой стаіць, і не забудзь ва­
ду”. А я ўсё гэта забываю, а потым 
бегаю, купляю. Заходжу ў РАУС, там 
гэтыя камеры... Я крычу: “Мамка, 
ты тут?” – а мне з адной з камер: 
“Тут, тут!” Ну, пасмяёмся – і ўсё. Вя­
дома, у такім узросце заперці чала­
века ў камеру, у адзіночку… Ну, яны 
спецыяльна гэта робяць. 

– Павел даволі рана вызначыў 
свае прынцыпы і заўсёды рашу­
ча адстойваў іх. Вы яго заўсёды 
падтрымлівалі? 

Таццяна: Я заўсёды ведала, што 
ён не робіць нічога дрэннага, што ён 
адстойвае справядлівасць. А як 
інакш? 

Кастусь: Па­першае, гэта наш 
сын, гэта мы выхавалі яго. Чалавек 
з сям’і выйшаў. Зараз згадваю, што 
сам ён крыху сумняваўся. Калі Паўла 
пасадзілі першы раз на Валадарку, 
ён яшчэ студэнтам быў, перажываў, 
як бацькі паставяцца. Не магу ска­
заць, што мы паставіліся спакойна, 

бо гэта было жудасна – на Валадар­
ку, да бандытаў, да забойцаў! Таму 
складана было. Спачатку здавалася, 
што хутка ўсё пройдзе, наладзіцца. 

– Павел прыняў Хрыста падчас 
свайго першага арышту ў 1998 го­
дзе. Ці можна сказаць, што ён вый­
шаў тады з Валадаркі іншым ча­
лавекам? 

Таццяна: Ён вярнуўся вернікам. 
Для мяне гэта было настолькі неча­
кана! Сям’я ў нас была звычайная, 
свецкая. Мой хлопчык, рафінаваны 
такі інтэлігент, які заўсёды быў лю­
боўю сясцёр, з якога бабулі пыл здзь­
мувалі, аказаўся ў невыносных умо­
вах. Было страшэнна, што маё дзіця 
праз такое праходзіць. Цяпер я ўжо 
сама ведаю, што гэта такое. Тым не 
менш, не магу дачытаць яго кнігу 
“Каменнае сэрца”. Там ён апісвае 
жахі зняволення. Калі дачытаю, пэў­
на адразу памру. 

Кастусь: Ён вярнуўся не іншым 
чалавекам. Павел проста ўпэўніўся 
ў тым, што яго прынцыпы слушныя, 
што ён змагаецца за дабро са злом, 
што ён на правільным шляху. 

– Вы калі­небудзь раілі Паўлу 
з’ехаць з краіны? 

Кастусь: Адразу, адназначна і, ду­
маю, у два галасы: не! 

У адным з маіх вершаў ёсць такія 
радкі: 

“Мне не трэба тое неба,
Дзе чужое сонца.
Мне б агеньчык,
мне б праменьчык
З роднага ваконца.
На святло і на цяпельца
Паімкнуся­мкнуся,
Бо да смерці маё сэрца

Разам з Беларуссю”. 
Вось гэта мой прынцып і прын­

цып майго сына. 
Таццяна: Мы давалі яму выбар. 

Можа, недзе ў глыбіні, шкадуючы 
яго, гледзячы на тое, што адбываец­
ца… Я б ведала, што мне так было 
б спакайней. Але мы былі ўпэўне­
ны, што сын гэтага не зробіць ніколі. 

– Які з перыядаў зняволення 
сына стаў для вас самым цяжкім? 

Таццяна: Калі Пашу першы раз 
узялі, яшчэ ў 1998 годзе, я нават 
страціла прытомнасць. Але сёння 
ўлада проста выйшла з берагоў і вось 
гэтым брудам, гэтымі памыямі залівае 
ўсё вакол сябе. 

Кастусь: Усе перыяды цяжкія, 
кожны па­свойму. Маральна яны 
Паўла не зломяць ніколі. Адзінае, 
чым яны могуць яму дасадзіць, – 
губіць здароўе. Гэта яны ўмеюць, і 
гэта невыносна. 

Дарэчы, у 1998­м я быў вядомым 
журналістам. Сувязі ў мяне былі вы­
сокія. І вось набіраю начальніку ў 
пракуратуру, кажу: “Дапамажы!” А 
ён адказвае: “Лепш бы твой сын забіў 
каго­небудзь, увечары сядзеў бы до­
ма”. 

– Атрымліваецца, што ўсё жы­
ццё Павел змагаецца не з нейкай 
там уладай, а з канкрэтным чала­
векам – Лукашэнкам. 

Кастусь: Не, ён не змагаецца з 
Лукашэнкам! Яго прынцып – не су­
праць Лукашэнкі, а за краіну. Ну, а 
Лукашэнка... Прыйдзе час, калі бу­
дуць казаць, што ён проста нейкі 
дзяржаўны дзеяч у часы Паўла Се­
вярынца. 

– Ці прадчувалі вы, што гэтыя 

выбары прывядуць сына да чар­
говага зняволення? 

Таццяна: Вядома, прадчувалі. 
Толькі думалі – калі? Перад мітын­
гам на Камароўцы Паша быў тут, у 
Віцебску. Ён нават прасіў мяне, каб 
не ішла туды, таму што ведаў, чым 
гэта можа скончыцца. Калі яго за­
бралі, я ведала дакладна, што Паўлу 
налічаць як мага больш парушэнняў, 
каб даваць раз за разам па пятнац­
цаць сутак. Але на той момант я на­
ват не думала, што гэта будзе турма. 
Потым Пашу змясцілі ў карцар, та­
ды ўжо я адчула, што пагроза ёсць. 
Калі скончыліся суткі, я прыехала ў 
Мінск, каб дапамагчы Вользе з Фран­
цішкам (жонка і сын Паўла), супчык 
Пашаў улюбёны зварыла… А ўве­
чары патэліў следчы. Так мы даве­
даліся, што Паша яшчэ не хутка вый­
дзе… Вядома, крымінальную спра­
ву ўзбудзілі ні за што. Але народ так 
моцна ўзняўся, што было зразуме­
ла: Паўла, моцнага лідара, не выпус­
цяць. Інакш бы гісторыя ў нас была 
ўжо зусім іншая. Усіх тых людзей, у 
якіх ёсць лідарскія якасці, яны тры­
маюць у зняволенні, таму што су­
праць гэтых людзей, супраць духу 
свабоды і волі яны – ніхто, з усімі 
сваімі стрэльбамі, шчытамі, шало­
мамі… 

– Як часта да вас даходзяць лі­
сты ад сына з Валадаркі, пра што 
ён піша? 

Таццяна: Цяпер нам прыйшоў 
сорак пяты ліст. Як мы разумеем, ка­
ля дзясятка нашых лістоў Паўлу не­
дзе згубіліся. Я нястрыманая ў сваіх 
эмоцыях, я вельмі жадаю, каб гэты 
цэнзар, які вычытвае мае лісты, хоць 

 гутарка 

ТАЦЦЯНА  І   КАСТУСЬ  СЕВЯРЫНЦЫ:  МЫ 
АПТЫМІСТЫ,  І   МЫ  ДАЧАКАЕМСЯ  СЫНА!
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што­небудзь зразумеў. Аднойчы 
дзяўчынка даслала Паўлу малюнак 
з бел­чырвона­белым сцягам. Пры­
ходзіць нам ліст ад Паўла з гэтым 
малюнкам, а там усё перакручана, 
іншыя колеры, нейкія свастыкі… Па­
ша ў лісце пытаецца: “Мамачка, што 
гэта значыць?” Я ведаю, чыя дачуш­
ка гэты малюнак даслала, папрасіла 
арыгінал, і зразумела, што гэта цэн­
зар пашкодзіў малюнак. Ці мог ра­
зумны чалавек, які паважае сябе, та­
кое зрабіць? 

Кастусь: Павел піша, што ў дзень 
атрымлівае да сарака лістоў і ўсім 
імкнецца адказаць. Піша, што сядзіць 
у камеры­двойцы, што адмовіўся ад 
дачы паказанняў, што яму змянілі 
следчага. Дарэчы, ведаю, калі прый­
шоў новы следчы, Паша заўважыў 
у яго крыжык на шыі і спытаў: “Вы 
што, верыце ў Бога?” – а той пачаў 
свідраваць яго поглядам. І Паша па­
чаў свідраваць яго поглядам. Сын 
кажа, што следчы так дваццаць се­
кунд паглядзеў і адвёў вочы. А Па­
вел заўсёды адмаўляецца ад дачы 
паказанняў і кожнаму следчаму ка­
жа: “Ідзіце і пакайцеся, што вы робі­
це?” 

– Вольга, жонка Паўла, звярта­
ецца да вас па дапамогу? 

Таццяна: Яна стараецца абы­
ходзіцца сама, але мы звязваемся 
амаль штодня. Учора, напрыклад, 

размаўлялі. Волечка кажа, што ве­
рыць у лепшае, але рыхтуецца да 
горшага. Яна вельмі спадзявалася, 
што да новага года Паша выйдзе. 
Але побач яе сын, Францішак. Дзет­
кі заўсёды падтрымліваюць. 

– Ці атрымліваецца ў вас жы­
ць не толькі пакутамі сына, але і 
знаходзіць моц для звычайнага 
жыцця, звычайных радасцяў? 

Таццяна: Жыццё – яно такое. У 
нас сем унукаў. І акрамя Пашы ў нас 
дзве дачушкі – Ганна і Дашанька. 
Для мяне гэта такая радасць, калі 
ўнукі прыязджаюць. Да таго ж ёсць 
сяброўкі, з якімі можам сустрэцца і 
паразмаўляць. У нас цудоўная ка­
манда БХД, ініцыятыва “Віцебск – 
горад наш!”, мы шмат чаго дамаглі­
ся ў горадзе. Такая я натура, неспа­
койная. Цяжка дзень перажыць, калі 
ты, як той Мюнхгаўзен, нейкі под­
звіг не здзейсніў, хоць бы маленькі! 

– Ці ёсць у вас адчуванне хут­
кай перамогі? 

Таццяна: Трэба мець на ўвазе, 
што нас 26 гадоў катавалі, знішчалі 
і рыхтавалі па сутнасці да гэтага дня. 
Распавяду адну гісторыю. Мы вяр­
таліся з чарговага суда, і адна жан­
чына зрабіла мне заўвагу: “Як ты мо­
жаш спакойна размаўляць з 
ахоўнікамі?” А я заходжу, вітаюся з 
імі, два пальцы паказваю… Яны ўжо 
мяне ведаюць, пашпарт не патрабу­

юць, пытаюцца, як мае справы. І вось 
я той жанчыне тлумачу, што, па­пер­
шае, яны не маюць ніякага дачынен­
ня да катаванняў. Гэта людзі, а з 
людзьмі трэба размаўляць так, як 
жадаеш, каб з табой размаўлялі. Жан­
чына пачала мяне пераконваць, што 
я буду той, якая даруе ўсім, калі мы 
пераможам. Гэта мяне моцна закра­
нула. Кажу ёй: “Слухай, калі я ста­
яла ў пікетах яшчэ ўвосень 2019 го­
да, адна пад бел­чырвона­белым сця­
гам, альбо нас стаяла дванаццаць 
чалавек на плошчы Перамогі, на ва­
чах усіх гэтых ціхушнікаў, якія нас 
здымалі, чаму цябе не было побач?” 
Яна кажа, што прачнулася толькі 9 
жніўня. І я адказала: “Дзякуючы та­
му, што ты прачнулася толькі 9 жніў­
ня, мы жывем так, як жывем. Ты 
спрыяла злачынству, якое зараз ад­
бываецца. Вось там царква, пакай­
ся і тады ўжо нешта мне кажы, каб 
было справядліва”. 

Таму ўсе тыя людзі, якія прачнулі­
ся толькі 9 жніўня, альбо тады, калі 
Бабарыка ці Ціханоўскі абвясцілі 
кампанію, – гэта цудоўна. Але вы 
павінны разумець, што гэта ўсё ад­
бываецца таму, што вы так доўга 
спалі. А цяпер давайце разам думаць, 
ад кожнага з нас усё залежыць. Та­
му што шмат хто палез зноў у гэтую 
гнойную кучу. Палезлі, таму што ба­
яцца. Учора я размаўляла з сястрой, 

яна распавяла мне пра знаёмых, якіх 
прымушалі падпісваць ліст ад праф­
саюзаў. Я пытаю: “І беглі падпісваць?” 
Яна кажа: “А што ім рабіць?” Ну, 
калі яны падпісалі, то няхай веда­
юць, што разам з тым падпісалі са­
бе і сваім дзецям прысуды. Таму 
прадчування вельмі хуткай перамо­
гі, на жаль, у мяне няма. 

Кастусь: Даваць прагнозы ў такіх 
варунках – няўдзячная справа. Калі 
б мне хто­небудзь у 1985 годзе ска­
заў, што СССР ляснецца, я б проста 
пасмяяўся. А ўсё здарылася за тры 
дні. Так і тут. Перамены абавязкова 
будуць. 

– Цяпер маладым людзям бы­
вае цяжка, бо не заўсёды бацькі 
падтрымліваюць іх пазіцыю і 
прынцыповасць. Што б вы ска­
залі такім бацькам? 

Таццяна: Ведаю такія гісторыі, 
яны вельмі балючыя! Я б нават не 
сказала, я б здзівілася, як можа вось 
гэтая пачвара быць даражэй за ўлас­
нае дзіця? Гэта ж ваша крывінка! А 
тое – хто яно вам? Сваё дзіця пасп­
рабуйце хаця б зразумець. 

Кастусь: Тут я з Таццянай на сто 
адсоткаў згодны. Наш пасыл адзіны: 
прыслухоўвайцеся да сваіх дзяцей, 
разумейце, любіце іх, верце ім, без­
аглядна верце! Ім жыць, гэта іх бу­
дучыня. 

Ганна Ермаковіч, novychas.by

МІКОЛА  КУПАВА:  БЕЛ­ЧЫРВОНА­БЕЛЫ 
СЦЯГ  НЕПАДСУДНЫ,  ГЭТА  ПРЫЗНАНЫ 
НАРОДАМ  НАЦЫЯНАЛЬНЫ  СІМВАЛ

Працяг са старонкі 3.

Ён падаў заяўку, і тады яшчэ са­
юзнае Міністэрства сувязі пагадзіла­
ся. Самае цікавае, што я паказаў Па­
гоню на фоне карты, якую склаў пра­
фесар Пецярбургскага ўніверсітэта 
Яўхім Карскі. Гэта так званая карта 
“белорусского племени”, дзе Сма­
леншчына і Браншчына прызнаны 
беларускімі. Канверт з Беларуссю ад 
Беластока да Смаленска мільённым 
накладам быў надрукаваны ў Пензе, 
і ніхто ў мяне не спытаўся, што там 
за карта намаляваная. А яна для нас 
вельмі важная, бо БНР была абвеш­
чана якраз на аснове той карты. А ў 
1991 годзе выдавецтва “Беларусь” 
замовіла мне паштоўку з нацыяналь­
нымі гербам і сцягам. Потым былі 
заказы на маркі – таксама з нацы­
янальнай сімволікай… 

– За якую ўжо сёння, да рашэн­
ня Генеральнай пракуратуры, 
штрафуюць і кідаюць за краты. 
Напрыклад, 18­гадовая Сафія Ма­
лашэвіч, якая размалявала шчы­
ты амапаўцаў нацыянальнымі ко­
лерамі, атрымала два гады калоніі. 

– І за што? Якую шкоду яна 
прычыніла дзяржаве? Тыя палоскі 

са шчытоў за пяць хвілін змылі. Так 
не павінна быць! 

– Ваш калега і сябра Яўген Кулік 
намаляваў партрэт Міколы Гу­
соўскага з... сябе. А ў вас падобнай 
спакусы пры стварэнні партрэтаў 
вялікіх князёў ВКЛ не ўзнікала? 

– Не, як кажуць, не ўдаўся тварам. 
А калі Яўген працаваў над Гусоўскім, 
то мы з сябрамі неаднойчы збіралі­
ся ў яго майстэрні і абмяркоўвалі, як 
павінен выглядаць аўтар славутай 
“Песні пра зубра”. Прыжыццёвых 
жа выяў не захавалася. І гэта мы ска­
залі Куліку: слухай, Яўген, тваё абліч­
ча вельмі падыходзіць. Тады ж, да 
500­годдзя Гусоўскага, выйшла яго 
паэма, а мы ў Саюзе мастакоў зрабілі 
шыкоўную выставу. Прыемна ўспо­
мніць – гэта быў сапраўдны фурор! 

– Вы настолькі жылі айчыннай 
гісторыяй, што нават імёны сваім 
дзецям далі гістарычныя – Вітаўт 
і Рагнеда. Стаўшы дарослымі, яна 
за гэта бацьку не папракалі? 

– Вітаўт сказаў, што любіць сваё 
імя, Рагнеда трохі менш інфармацыі 
мела, але, калі я расказаў ёй пра по­
лацкую князёўну Рагнеду, яна супа­
коілася. Памятаю, як Вітаўта не ха­

целі запісваць у загсе. Я раззлаваў­
ся, узяў бланк і сам усё напісаў. З 
Рагнедай ужо было прасцей – ішоў 
1992 год, і чыноўнікі вучыліся ша­
наваць гісторыю сваёй краіны. 

– Вы аздобілі каля 40 кніг, нека­
торыя з іх да гэтай пары перавы­
даюцца з вашымі ілюстрацыямі 
– напрыклад, “Лебядзіны скіт” 
Уладзіміра Караткевіча ці “Суд­
ны дзень Скарыны” Міколы Ароч­
кі. А ці ўдаецца вам супрацоўнічаць 
з дзяржвыдавецтвамі сёння? 

– Ужо гадоў дзесяць выдавецтвы 
да мяне не звяртаюцца. Што да пры­
гаданага вамі “Суднага дня Скары­
ны”, то яго перавыдалі без майго ве­
дама, парушыўшы аўтарскае права. 
Там якасць – ніжэйшая за нуль, гэта 
проста здзек з таго, што зрабіў ма­
стак. Гэта, дарэчы, не адзінкавы вы­
падак. Месяцы два таму я пабачыў 
у краме хлеб пад назвай “Літоўскі”, 
на ўпакоўцы – мая гравюра “Віль­
ня”. Выпякаюць яго на Ваўкавыскім 
хлебазаводзе. Дазволу ў мяне ніхто 
не пытаўся, фактычна, укралі мой 
твор. 

– Няхай бясплатна вас хлебам 
забяспечваюць! Ён хоць смачны? 

– Смачны, але ж так не робіцца. 
Няхай выкарыстоўваюць, я не су­
праць. Але няхай спачатку разлічац­
ца. Я буду гэтага дамагацца. 

– Гэта, па­мойму, ужо не першы 
выпадак у вас? 

– Неяк у Гомелі выпусцілі гарэл­
ку “Вітаўт” з маім партрэтам князя 
на бутэльцы. Тады я выйграў суд. 

– А завод у дасудовым парадку 
не прапаноўваў вам скрынь дзе­
сяць гарэлкі бясплатна? 

– А навошта мне столькі? Паводле 
рашэння суда я атрымаў грашовую 
кампенсацыю. 

– Калі б вам было дазволена на 
сваё 75­годдзе атрымаць ад Бога 
падарунак, што б вы папрасілі? 

– Папрасіў бы, каб Беларусь ста­
ла свабоднай, сапраўды незалежнай 
і беларускамоўнай краінай і каб усе 
беларусы ёю даражылі. У саюзе з 
Расіяй незалежная Беларусь – гэта 
блеф. Масква заўжды будзе трымаць 
нас у кабале. 

– Дык гэта просьба для ўсяго 
народа. А для сябе асабіста? 

– Тое самае папрасіў бы. Гэта для 
мяне асабіста. І для ўсіх. 

Міхась Скобла, “Народная Воля”
Друкуецца ў скароце. Поўная версія на zbsb.org
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2 сакавіка
­ 125 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіў­

ся Станіслаў Глякоўскі, грамад­
ска‑культурны дзеяч. Памёр у 1941‑м.

4 сакавіка
­ 110 гадоў таму, у 1911­м, нарадзіў­

ся Васіль Стома, пісьменнік, дзеяч эмі­
грацыі ў ЗША. Памёр у 1992­м.

­ 65 гадоў таму, у 1956­м, у Беласто­
ку выйшаў першы нумар газеты „Ніва“, 
тыднёвіка беларусаў у Польшчы.

5 сакавіка
­ 125 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіў­

ся Кандрат Крапіва (сапр. Кандрат Атра­
ховіч), драматург, паэт. Памёр у 1991­м.

7 сакавіка
­ 90 гадоў таму, у 1931­м, памёр Па­

вел Дземідовіч, этнограф.

10 сакавіка
­ 240 гадоў таму, у 1781­м, памёр 

Міхаіл Карыцкі, паэт, грамадскі дзеяч.

11 сакавіка
­ 110 гадоў таму, у 1911­м, нарадзіў­

ся Леў Гарошка, гісторык, дзеяч эмігра­
цыі ў Францыі і Вялікабрытаніі. Памёр 
у 1977­м.

­ 80 гадоў таму, у 1941­м, загінуў 
Аляксандр Уласаў, грамадска­культурны 
дзеяч, выдавец.

12 сакавіка
­ 170 гадоў таму, у 1851­м, памёр Ян 

Баршчэўскі, пісьменнік, адзін з пачы­
нальнікаў новай беларускай літаратуры.

17 сакавіка
­ 70 гадоў таму, у 1951­м, памёр Аль­

берт Паўловіч, паэт­гумарыст, драматург.

19 сакавіка
­ 100 гадоў таму нарадзіўся Язэп Юхо, 

юрыст, гісторык права. Памёр у 2004­м.

20 сакавіка
­ 45 гадоў таму, у 1976­м, памёр 

Уладзімір Дубоўка, паэт.
­ 25 гадоў таму, у 1996­м, памёр 

Яраслаў Пархута, пісьменнік, краязнавец.

22 сакавіка
­ 235 гадоў таму, у 1786­м, нарадзіў­

ся Яўхім Лялевель, гісторык, ідэолаг 
паўстання 1830–1831 гг. Памёр у 1861­м.

26 сакавіка
­ 125 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіў­

ся Казімір Кулак, грамадска­рэлігійны 
дзеяч. Памёр у 1989­м.

27 сакавіка
­ 170 гадоў таму, у 1851­м, нарадзіў­

ся Аляксей Сапуноў, археограф. Памёр 
у 1924­м.

28 сакавіка
­ 135 гадоў таму, у 1886­м, памёр 

Уладзіслаў Борзабагаты, лекар, мемуа­
рыст, адзін з кіраўнікоў паўстання 1863–
1864 гг. 

Дэкларацыя  салідарнасці 
прэзентаваная  на  анлайн­
канферэнцыі,  арганізаванай 
супольнасцю  “Беларусы  замежжа”. 
Удзельнікаў  віталі  экс­кандыдат  у 
прэзідэнты  Святлана  Ціханоўская  і  
шэраг  палітыкаў  Еўразвяза. 

“Паўгода таму беларусы прагала­
савалі за перамены. Былы прэзідэнт 
прайграў, але адмовіўся прыняць вы­
бар народа і пачаў супраць яго тэрор. 
Гэта значыць, ён прайграў канчат­
кова: беларусы ніколі не прызнаюць 
уладу, якая выкарыстоўвае гвалт і 
тэрор”, – заявіла Ціханоўская. 

На яе думку, беларусы даказалі, 
што могуць самі вызначаць свой лёс. 
Ціханоўская заклікала падтрымаць 
тых, хто цяпер асабліва пакутуе ад 
рэпрэсій: рабочых, якія ўдзельніча­
юць у забастоўках, урачоў, кнігавы­
даўцоў, палітычных зняволеных, не­
залежных журналістаў, праваабарон­
цаў. Палітык заявіла пра неабходнасць 
санкцый у дачыненні да тых, хто ня­
се адказнасць за рэпрэсіі і фальсіфіка­
цыю выбараў. 

“Гэтым летам наш народ убачыў 
сваю сілу і паверыў у сябе. Зараз ён 
праходзіць цяжкае, але неабходнае 
выпрабаванне. Беларусы пішуць 
сваю гісторыю, часам слязьмі і 
крывёю. Але гэта наша гісторыя, і 
мы пішам яе самі. Я ўпэўненая, што 
гэта гісторыя перамогі”, – заявіла 
экс­кандыдат у прэзідэнты. 

Кожны дзень у еўрапейскай краіне 
Беларусі павялічваецца колькасць 
палітвязняў, умовы ўтрымання ў іза­
лятарах з’яўляюцца катаваннямі, ска­
заў экс­дыпламат, кіраўнік Нацы­
янальнага антыкрызіснага кіраван­
ня Павел Латушка. 

“Мы чытаем навіны з Беларусі як 
ваенныя зводкі, – сказаў ён. – І мы 
гаворым не пра серыйных маньякаў. 
Гэта адбываецца з людзьмі, якія ад­
стойваюць сваё базавае права – пра­
ва на свабоду”. 

Пры гэтым, паводле слоў Латуш­

кі, беспакараным застаецца бізнес, 
які называюць “кашалькамі рэжы­
му”, і чыноўнікі, якія ўзмацняюць 
рэпрэсіі. “Неабходна ўводзіць рэаль­
ныя жорсткія персанальныя санк­
цыі”, – заявіў Латушка і падкрэсліў, 
што ў цэнтры Еўропы будуюць канц­
лагер. 

Палітык заклікаў пазбягаць лю­
бой легітымізацыі рэжыму, а такса­
ма заклікаў да яго палітычнай ізаля­
цыі і салідарнасці з беларусамі. 

“Свабода – гэта не проста словы, 
а штодзённая цяжкая бітва. Мы пад­
трымалі смелую барацьбу белару­
саў, якія выступаюць у падтрымку 
сваіх правоў для таго, каб вызначы­
ць лёс сваёй Радзімы, і ў якіх тры 
простыя патрабаванні: свабодныя 
выбары, спыненне гвалту і вызва­
ленне палітвязняў”, – заявіла прэм’ер­
міністр Літвы Інгрыда Шымоніце. 

Еўрасаюз лічыць беларускіх гра­
мадзян часткай еўрапейскай суполь­
насці, адзначыў дэпутат Еўрапарла­
мента ад Аўстрыі Лукас Мандль. Ён 
падкрэсліў, што грамадзяне патра­
буюць свабодных і сумленных вы­
бараў у самыя кароткія тэрміны, вы­
звалення палітвязняў, якіх не можа 
быць у сучаснай Еўропе. 

Расія – гэта не толькі Крэмль, не 
толькі Уладзімір Пуцін, але яшчэ і 
мільёны грамадзян, якія змагаюцца 
за свабоду сваёй краіны, заявіў апазі­

цыйны расійскі палітык Уладзімір 
Рыжкоў. “Я веру, што гістарычнае 
развіццё непазбежна прывядзе да 
дэмакратычных змен і ў Расіі, і ў Бе­
ларусі – дзве нашы краіны вернуц­
ца на еўрапейскі шлях развіцця”, – 
сказаў ён. 

На завяршэнне канферэнцыі бы­
ла прэзентаваная Дэкларацыя салідар­
насці. 

“Мы захапляемся людзьмі ў Бе­
ларусі, якія поўныя рашучасці мір­
на адстойваць свае правы, выступа­
юць супраць фальсіфікацыі вынікаў 
выбараў, супраць гвалту і рэпрэсій. 
Мы асабліва цэнім актыўны ўдзел 
беларускіх жанчын, агульную ўстой­
лівасць народа Беларусі, яго прых­
ільнасць правам чалавека, дэмакра­
тыі і вяршэнству закона”, – сказана 
ў дэкларацыі. 

Аўтары дакумента асуджаюць рэ­
прэсіі з боку сілавікоў. Яны заклі­
каюць да вызвалення палітычных 
зняволеных і затрыманых па палітыч­
ных матывах, спынення гвалту і пе­
раследу мірных дэманстрантаў, ды­
ялогу для перамоў аб мірнай пера­
дачы ўлады і выхаду з крызісу пры 
пасрэдніцтве АБСЕ, адрасных санк­
цый, міжнароднага расследавання 
парушэнняў правоў чалавека і ад­
наўлення асноўных правоў і свабод 
у краіне, эканамічнай падтрымкі 
дэмакратычнай Беларусі. 
“Беларускае Радыё Рацыя” паводле belapan.by

БЕЛАРУСЫ  ЗАМЕЖЖА 
ПРЭЗЕНТАВАЛІ  ДЭКЛАРАЦЫЮ 
САЛІДАРНАСЦІ

 навіны 

Пакіньце  адрас  сваёй  пошты  ў  адмысловай  форме 
на  галоўнай  старонцы  сайту  zbsb.org, 

каб  чытаць  штотыднёвую  рассылку 
найбольш  важных  навінаў 

з  жыцця  беларускага  замежжа 
і  Бацькаўшчыны.
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