

## У НУМАРЫ:

### Іна Валіцкая: Minsk x Minga – самы буйны беларускі фестываль у Заходняй Еўропе

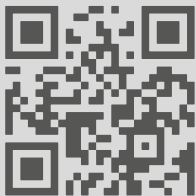
Сяброўка Пашыранай Рады згуртавання беларусаў Германіі "RAZAM e. V." і суарганізатарка фестывалю "Minsk x Minga" Іна Валіцкая распавяла, як паўстаў буйны фестываль беларускай культуры ў Баварыі, чым ён адрозніваецца ад "Мюнхеншчыны" і якую падтрымку аказваюць нямецкія ўлады беларускім творцам.

Старонка 5



## ФОНД "КАМУНІКАТ" АДКРЫЎ ІНТЭРНЭТ-КНІГАРНЮ

НЕ  
ВАЙНЕ!



ВЫ  
МОЖАЦЕ  
ДАПАМАГЧЫ

Набываць папяровыя выданні можна з усяго свету. З часам маюць з'явіцца ў продажы і электронныя кнігі. Першыя замовы ўжо даляцелі да пакупнікоў.

Інтэрнэт-бібліятэка "Камунікат" існуе ўжо хутка чвэрць стагоддзя і з'яўляецца адным з найбуйнейшых у свеце збораў крыніц на беларускай мове. Пасля падзей 2020 года, калі "гайкі" пачалі закручвацца ў тым ліку для выдаўцоў і аўтараў беларускай літаратуры, "Камунікат" узяўся за выданне папяровых кніг.

У сярэдзіне чэрвеня фонд "Камунікат" адкрыў інтэрнэт-кнігарню. Гэтая падзея планавалася некалькі апошніх месяцаў. Стваральнік знакамітай бібліятэкі, беларус з Беласточчыны Яраслаў Іванюк распавёў пра місію сваёй выдавецкай справы, юрыдычныя складанасці, малавядомыя тэксты Васіля Быкава і планы па пашырэнні даступнасці беларускай літаратуры.

– Я ведаю, што ў вас былі планы адкрыць інтэрнэт-кнігарню. Наколькі гэта было складана?

З якімі перашкодамі ці праблемамі сутыкнуліся?

– Як кажуць людзі старэйшага пакалення, не смяшы сваімі планами Госпада Бога. Мы сапраўды мелі планы адкрыць інтэрнэт-кнігарню нашатай раней, але мы як фонд *Kamunikat.org* – зусім невялікая арганізацыя. Справамі, звязанымі з заснаваннем інтэрнэт-кнігарні, займалася дзве асобы і, вядома ж, праграміст, наняты звонку.

Шмат часу трэба было прысвяціць фармальна юрыдычным справам – розным дакументам, якія патрэбныя, каб гэта адкрыць. Я і сам, шчыра кажучы, не думаў, што гэта будзе так складана. Трэба было таксама даставаць гэтую кнігарню так, каб кожны, хто заходзіць, мог спакойна, без праблем набыць кнігі, аглядаць іх і, калі ён у Польшчы, атрымаць сеткай пачкаматаў *InPost* – гэта вельмі зручна. Калі хтосьці набывае кнігу сёння, то найпазней паслязўтра гэтая кніга будзе ўжо ў яго.

Ужо ёсць замовы, ужо кнігі да на-

шых пакупнікоў даляцелі, дайшлі. Яны ўжо задаволены імі карыстаюцца.

– Ёсць магчымаць набываць кнігі за межамі Польшчы?

– Можна набываць з усяго свету.

Там могуць з'явіцца нейкія складанасці, але яны вырашаюцца вельмі хутка.

– Якая колькасць кніг зараз даступная для замовы, і якія планы па пашырэнні асартыменту?

– На дадзены момант у нас ёсць кнігі, выдадзеныя фондам "Камунікат". Гэта ўжо амаль 40 кніг. Ёсць таксама кнігі, выдадзеныя або нашымі партнёрамі, або пры падтрымцы "Камуніката".

Спадыяюся, што з часам гэтых кніг будзе больш. Будуць таксама кнігі іншых беларускіх выдавецтваў. Некаторыя, пэўна, будуць толькі пад заказ, іншыя будуць даступныя адразу. Будуць таксама пашырацца асартымент кніг, выдадзеных фондам *Kamunikat.org*.

## НАВІНЫ

# ГОМЕЛЬЦА ВЯЧАСЛАВА БОРТНІКА ЎЗНАГАРОДЗІЛІ Ў ЗША ЗА ВАЛАНЦЁРСТВА

Прэзідэнцкую ўзнагароду ўручаюць у ЗША тым, хто аддаў валанцёрскай службе заўважную частку свайго жыцця. Залаты медаль за 2023 год атрымаў гомелец Вячаслаў Бортнік.

“На працягу ўсёй гісторыі нашай краіны амерыканская гісторыя ўмацоўвалася тымі, хто спалучае ў сабе агітывізм у дачыненні да таго, што можа быць, і стойкасць, каб увасобіць гэтае бачанне ў рэальнасць”, – было сказана ў суправаджальным лісце з Белага дому.

Ад імя амерыканскага народа Вячаславу выказалі шчырую ўдзячнасць за яго “добрахотную лідарскую ролю” і заклікалі “працягваць адказнасць на заклік служыць”, бо “краіна разлічвае на вас”.

– Вячаслаў, што гэта за ўзнагарода і каму яна ўручаецца?

– Прэзідэнцкая ўзнагарода за валанцёрскую службу была заснавана ў 2003 годзе Прэзідэнцкім саветам па службе і грамадзянскаму ўдзелу, каб прызнаць важную ролю валанцёраў у жыцці і нацыянальнай ідэнтычнасці ЗША. Гэта ўзнагарода ўшаноўвае людзей, чья служба станюча ўплывае на супольнасці ва ўсіх кутках краіны і натхняе нава-



кольных на дзейнасць.

Яна ўручаецца пры любой адміністрацыі, ушаноўваючы добраахвотнікаў, якія выкарыстоўва-

юць свой час і таленты для вырашэння некаторых з самых складаных задач, якія стаяць перад краінай.

– Ці ўпершыню ты атрымаў

такую адзнаку?

– Гэта мая пятая Прэзідэнцкая ўзнагарода за валанцёрскую службу. Першую (срэбраную) атрымаў у 2000-м, яшчэ пры Трампаўскай адміністрацыі. Сёлета ўпершыню атрымаў золата.

Залатая ўзнагарода ўручаецца за больш чым 500 валанцёрскіх гадзін, што прыблізна 10 гадзін на тыдзень.

Усё мае жыццё – гэта збольшага валанцёрства, з самага дзяцінства. Былі гады ў маёй біяграфіі, калі валанцёрства было значна болей, чым праца за грошы.

Напрыклад, я 25 гадоў валанцёрыву ў *Amnesty International*.

– А дзе праходзіла твая валанцёрская дзейнасць у мінулым годзе?

– Летась валанцёрыву ў розных беларускіх і ўкраінскіх арганізацыях, нашай прафесійнай асацыяцыі (вырабляў штомесячны часопіс і вёў сацсеткі), прадстаўляў экспертную падтрымку праваабарончым арганізацыям, займаўся ментарствам, падтрымліваў мясцовыя арганізацыі, якія дапамагаюць тым, хто апынуўся ў нядолі, а таксама бяздомным жывёлам, валанцёрыву ў любімым тэатры.

homeldays.org

## ФОНД “КАМУНІКАТ” АДКРЫЎ ІНТЭРНЭТ-КНІГАРНЮ

Працяг са старонкі 1.

У нас з’явілася некалькі новых кніг, якія ўжо даступныя, прыкладна пад юбілей Васіля Быкава 19 чэрвеня (у гэты дзень споўнілася 100 гадоў з дня народзінаў народнага пісьменніка Беларусі. – Аўт.). Мы выдалі кнігу з дзвюма апавесцямі геніяльнага пісьменніка – “Бліндаж” і “Афганец”. Яны малавядомыя беларускаму чытачу, пры жыцці аўтара зусім не друкаваліся, і таму мы вырашылі менавіта гэтай кнігай ушанаваць памяць Васіля Быкава.

Вельмі б нам хацелася яшчэ ў гэтым годзе выдаць адну кнігу Быкава. Мы пачалі размову пра атрыманне аўтарскіх правоў. Хочам да канца года таксама выдаць “Сповідзь” Ларысы Геніюш. Таксама вядзем размову пра выданне адной вельмі важнай, я лічу, для беларускай літаратуры кнігі, пра якую пакуль не буду гаварыць. Няхай гэта застанецца неспадзяванкай.

А нядаўна мы аддалі ў друк вельмі цікавае чытві – кнігу Змітра Дзядзенкі, дэтэктыўны раман “Гульні Цырцэі”. Спадзяюся, што ў пачатку ліпеня гэтая кніга будзе ўжо даступная ў продажы.

– У чым асаблівасць інтэрнэт-крамы “Камунікат”? Ці ёсць ней-

кі прынцып у падборы літаратуры?

– “Камунікат” у асноўным застаецца інтэрнэт-бібліятэкай, дзе сабрана на гэты момант амаль 60 тысяч беларускіх публікацый, кніжак, часопісаў, газет, аўдыёкніг, якія мы пачалі запісваць больш за два гады таму. А інтэрнэт-крама – гэта кнігі, якія мы пачалі выдаваць тры гады таму, напрыканцы 2021 года, калі да мяне звярнуўся Уладзімір Някляеў, бо ягоны новы раман “Тэй Бэн Гіном” у Беларусі ніхто не хацеў друкаваць. Гэтая кніга прысвечана ў асноўным пошукам адказу на пытанне “Як загінуў Янка Купала?”

Магу сказаць, што гэта была першая ініцыятыва, каб выдаць кнігу такога мэтра беларускай літаратуры на беларускай мове па-за межамі краіны.

Прычына была ў тым, што тады ўжо было шмат беларускай эміграцыі ў Польшчы, у Еўропе, і гэтыя беларусы патрабавалі сваёй літаратуры, патрабавалі нечага беларускага. Нечага, да чаго б можна было дакрануцца, што б прыгадвала ім Беларусь, якую яны не па сваёй волі пакінулі.

Ужо тады, выдаючы першую кнігу Уладзіміра Някляева, я ў адным з інтэрв’ю сказаў, што “гэта, на жаль, паспяхова праект”. На жаль – таму

што гэтыя кнігі, і Уладзіміра Някляева, і Уладзіміра Арлова, і іншых аўтараў, якія пазней мы выдавалі ў Польшчы, павінны выдавацца ў Беларусі. Таму што там надалей застаецца асноўны беларускі чытач.

На гэты момант кнігі, якія прадаюцца тут, фактычна нельга завезці ў Беларусь. Хіба што кантрабандным спосабам, які ніколі не бывае бяспечным. Таму кнігі, якія выходзяць у нас, – гэта пераважна кнігі, якія не змаглі б з’явіцца ў Беларусі. Ні кніга “Канстытуцыя” Ганны Янкуты, ні кніга Андрэя Хадановіча, ні кнігі, урэшце, Уладзіміра Арлова, якіх мы выдалі 12, не змаглі б выйсці ў гэты момант у Беларусі. Другое – як я сказаў, ёсць шматлікая беларуская эміграцыя, якая патрабуе беларускай літаратуры. Да іх мы стараемся наблізіць гэтыя кнігі, якія, магчыма, у Беларусі ўжо выходзілі. Значная частка кніг, якія мы выдаем, у Беларусі ўжо выйшлі. Некаторыя кнігі Уладзіміра Арлова. Мы перавыдалі таксама кнігу прафесара Алега Латышонка “Жаўнеры БНР”. Менавіта з такой думкай – каб гэтая кніга трапіла да людзей, якія ў Беларусі гадоў дзесяць таму не мелі магчымасці з ёй пазнаёміцца.

– Калі стала відавочным, што трэба адкрываць краму?

– Гэта мы бачылі фактычна з самага пачатку, толькі, як я казаў, арганізацыя ў нас невялікая, і некалькі бокам мы да гэтага падыходзілі. Кнігі так ці інакш прадаваліся ў нас праз інтэрнэт, хаця рабілася гэта вельмі па-партызанску. Часам нават і крыху смешна было. Цяпер гэта паўнаватасная крама.

Я спадзяюся, што з часам у нас у інтэрнэт-краме будуць даступныя і электронныя кнігі. На дадзены момант можна набыць толькі кнігі ў папяровай версіі.

– Задам пытанне вам як выдаўцу: каму з аўтараў варта стукнуцца да вас? Калі малады і не дужа вядомы аўтар хоча штосьці выдаць, вам гэта будзе цікава?

– Будзе цікава. Хаця ў нас, як, напэўна, і ў кожнага выдаўца, магчымасці не з’яўляюцца неабмежаванымі. Нашыя магчымасці невялікія.

– Чаго асабіста вы чакаеце ад такога новага напрамку ў вашай дзейнасці, як інтэрнэт-крама?

Мы лічым, што выданне кніжак – гэта ажыццяўленне адной з нашых мэтай. Спадзяюся, што інтэрнэт-крама – гэта яшчэ адзін штуршок да пашырэння кола аўтараў беларускай літаратуры.

bgmedia.site

## ШКОЛА

# БЕЛАРУСЫ Ў ГРУЗІІ СТВАРАЮЦЬ БЕЛАРУСКАМОЎНУЮ ШКОЛУ

Аксана Акуневіч спробуе стварыць першую беларускамоўную школу ў Грузіі. Першы навучальны год школа адпрацавала з 8 вучнямі, але сёлета спадзяюцца, што школьнікаў стане больш.

Яшчэ ў 2022 годзе Аксана ехала з Беларусі ў Грузію з думкамі аб тым, каб працаваць у беларускай школе.

– Я верыла, што мяне чакае працоўнае месца. Тады ў Грузіі было ўжо шмат беларусаў, у людзей былі планы адчыніць беларускую школу на базе неафіцыйнай сямейнай прасторы. Яе стварылі рускія, але фактычна пераважную большасць вучняў той школы складалі беларускія дзеці. Пакуль мы ехалі на машыне – а ехалі доўга праз дрэннае надвор’е і перакртыя дарогі – жанчына, з якой была дамова на адкрыццё школы, перадумала. Кажы: “Вось, раптам у вас у Беларусі ўсё зменіцца, вы з’едзеце. А як я тут адна застануся, каго я буду вучыць?” Яна адмовілася адкрыць беларускія класы.

Аксана тлумачыць: у Грузіі вельмі цікавая сітуацыя ў сферы адукацыі. Афіцыйна існуюць так званыя сектары: азербайджанскі, армянскі, турэцкі, іранскі, рускі, украінскі ды іншыя. Гэта значыць, што дзеці навучаюцца на пэўнай мове па праграме той краіны, назву якой носіць сектар. Важны момант: калі сектар афіцыйна адкрыты, то школы атрымліваюць дзяржаўнае фінансаванне ад Грузіі.

– Беларускі сектар спрабавалі адкрыць яшчэ да мяне. Але насустрач

тым энтузіястам не пайшлі – яны атрымалі адказ ад мясцовых уладаў, што гэта палітычна нецікава ды і ахвочых мала. Была нейкая ветлівая адмова, кшталту: “Пачакайце крыху, далей бачна будзе”.

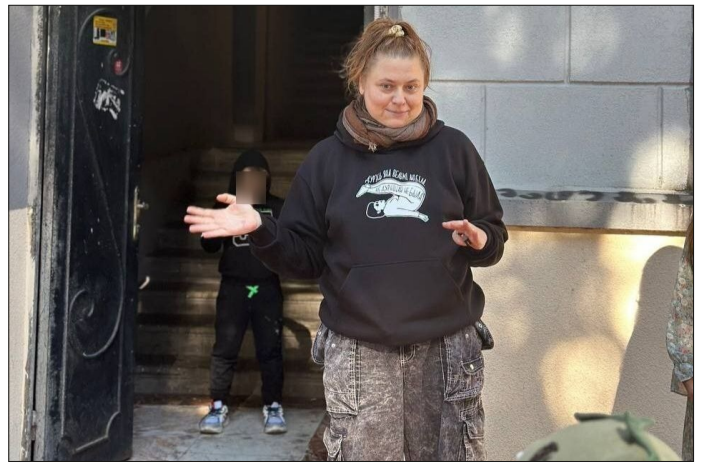
Жанчына кажа, што на сустрэчах з прадстаўнікамі розных грузінскіх уладаў працягвалі падымаць пытанне наконт беларускага сектару – што ёсць ужо дастаткова дзяцей, якія хочучь навучацца на беларускай мове.

– Аднойчы была сустрэча з амбасменам па правах чалавека па Аджары. Мы распавялі пра нашы праблемы, у тым ліку пра школьную. Развіталіся на вельмі добрай ночце, але падавалася, што на гэтым усё і скончыцца.

Але амбасмен не забыўся пра беларусаў: ён некалькі месяцаў думаў над тым, што можна зрабіць, і на чарговай сустрэчы распавёў, які варыянт знайшоў. Высветлілася, што ў Батумі ёсць прыватная грузінска-французская школа, якая пагадзілася на эксперымент, каб беларускія класы адносіліся да яе.

На жаль, адкрыццё адбылося даволі позна. Бо прапанову Аксана атрымала летась напрыканцы верасня (у Грузіі навучальны год пачынаецца 15 верасня). Беларускія класы пачалі працаваць з 15 кастрычніка.

Знайсі вучняў было складана праз тое, што навучальны год пачаўся, а ў большасці прыватных школ трэба загадзя ўнесці аплату за год вучобы – калі сям’я з нейкіх прычын



вырашыць забраць дзіця, грошы вярнуць немагчыма.

Зразумела, што большасць бацькоў знайшлі школы да пачатку вучобы. Праз гэта прыйсці ў беларускія класы не змаглі дзеці, якія хацелі навучацца на беларускай мове.

– Калі казаць з пункту гледжання бізнэсу, то гэты праект не мела сэнсу пакідаць летась. Адрозны было зразумела, што вучняў будзе мала. Але для мяне гэта была магчымасць, якую было шкада губляць. Я сказала, што гатова пачынаць нават з адным вучнем.

У Аксаны быў неабходны досвед у Беларусі яна мела дачыненне да адкрыцця трох прыватных школ, а ў Грузіі стварыла беларускую нацыянальную прастору “Аксяродак”.

У выніку да беларускай школы далучылася 8 вучняў – гэта дазволіла амаль пакрыць заробкі настаўнікаў.

Тэарэтычна былі класы з 1 па 6, але фактычна былі аб’яднаны першы і другі, а таксама чацвёрты, пяты і шосты (трэцяга не было).

– Навучальны план я складала сама. Акрамя асноўных прадметаў дзеці вывучалі грузінскую, французскую і англійскую. Таксама паставіла ў расклад грузінскія танцы і шахматы.

Аксана спадзяецца, што сёлета заявак будзе больш і школу ўдасца пашырыць. Яна таксама плануе набіраць старэйшыя класы – да 10 класа.

Але трывог і хваляванняў хапае: – Вядома, нас хвалюе сітуацыя невызначанасці. Не зразумела, што далей будзе ў Грузіі. Кожная гісторыя, калі беларуса не ўпускаюць у краіну пасля візарана дадае нервонасці. Але захоўваем надзею на тое, што ўсё атрымаецца.

nashaniva.com

## “ДОБРЫ ДЗЕНЬ, ЯРАСЛАЎ ВАСІЛЬЕВІЧ”

Такі заглавак спектаклю, прысвечанага незабыўнаму дырэктару Бельскай “тройкі”, якога прадпрэм’ерны паказ прайшоў 19 чэрвеня ў Бельскім доме культуры.

Ён створаны на падставе ўспамінаў жыхароў горада. Рэжысёрам спектаклю была Яанна Троц, якая вядзе тэатр “Чрэво”. Як акцёры выступілі вучні Бельскага белліцця і пачатковай школы нумар 3 – “тройкі”.

Дзень раней у бельскай непублічнай школе нумар 1 імя архіепіскапа Лукі Война-Ясянецкага тэатр “Чрэво” паставіў “Чорт і бабы” паводле п’есы Францішка Аляхновіча.

Спектаклі былі зладжаны супольна з фондам “Яны – гэта мы” ў рамках праекта тэатра “Беларускія вяхоркі” пры фінансавай падтрымцы маршалкоўскай управы Падляшскага ваяводства.

– Сёння нідзе не карыстаюцца беларускай мовай штодзень, таму мы хочам карыстацца ёю ў тэатры, – кажа Яанна Троц.



Маладыя акцёры перад прэм’ерай спектаклю “Добры дзень, Яраслаў Кастыцэвіч”

## Быкаў

## ІМПРЭЗА ДА 100-ГОДДЗЯ ВАСІЛЯ БЫКАВА Ў НЬЮ-ЁРКУ

29 чэрвеня беларуская супольнасць у Нью-Ёрку сабралася на Атлантык-Авэню 401 у Брукліне, каб ушанаваць памяць Васіля Быкава.

Мерапрыемства падкрэсліла яго ўплыў як пісьменніка і актывіста.

Сёлета з ініцыятывы Рады БНР ягоны 100-гадовы юбілей адзначаўся па цэлым свеце, дзе ёсць беларуская прысутнасць. Імпрэзу арганізавала Беларуска-Амерыканскае Задзіночанне.

Асоба Васіля Быкава – знакавая для Беларусі. Выбітны пісьменнік, грамадскі дзеяч ён стаўся адным з самых уплывовых дзеячаў новага Беларускага Адраджэння. Пра гэта гаварыла ў сваім выступе Ганна Сурмач, якая была асабіста знаёмая з ім і супрацоўнічала ў розных грамадскіх справах. Выступоўца згадала пра тое, што ўпершыню пазнаёмілася з творчасцю пісьменніка ў дзяцінстве на Гарадзеншчыне, калі пачалася друкавацца ягоная “Альпійская балада” ў газеце “Гродзенская праўда”. Далей лёс наканаваў ёй непасрэдна пазнаёміцца з улюбённым пісьменнікам ужо ў Менску. Васіль Быкаў не адмовіўся з-за вялікай занятасці і пагадзіўся паехаць у складзе беларускай дэлегацыі ў Прагу. Сп. Ганна арганізавала напрыканцы 80-х гадоў разам з прафесаркай-багемісткай Ірынай Шаблоўскай гэтую паездку аўтобусам на грант ад Фонду Сораса. Дэлегацыя мела за мэту прывесці Тыздзень беларускай культуры ў сталіцу Чэхіі. Мерапрыемства прайшло з вялікім поспехам, найперш, дзякуючы аўтарытэту Васіля Быкава. У выніку праведзеных тады перамоваў з уладамі Прагі ўдалося атрымаць дазвол на ўстаноўку там помніка нашаму першадрукарю Францішку Скарыну. Гэты помнік стаіць ў Празе на Градчанах і да сёння.

Сп. Ганна нагадала і пра важную ролю пісьменніка ў стварэнні Беларускага Народнага Фронту. Яна была прысутна на тым знакамітым паседжанні ў Чырвоным касцёле 19 кастрычніка 1988 году, на якім было абвешчана аб стварэнні грамадскай арганізацыі “Беларускі мартыралог” дзеля аднаўлення памяці ахвяр сталінскіх рэпрэсій. Менавіта там быў таксама зацверджаны Арганізацыйны камітэт па стварэнні БНФ. Прысутныя партыйныя апаратчыкі спрабавалі сарваць паседжанне, але Васіль Быкаў рашуча перашкодзіў ім, пазбавіўшы доступу да мікрафона.

Далей улады забаранілі правядзенне Устаноўчага з’езду БНФ у Менску, але ён адбыўся ў Вільні 35 гадоў таму – 24-25 чэрвеня 1989 года, дзе былі прысутны і Васіль Уладзімеравіч. Сп. Ганна згадала пра той вялікі патрыятычны уздым, які панавалі на з’ездзе, пра беларускую калону з бел-чырвона – белымі сцягамі на вуліцах старажытнай сталіцы ВКЛ. Яна параўнала тую падзею з тым, якая атмасфера панавала ў Вільні пад час перапахавання парэшткаў каліноўцаў. Васіль Быкаў увесь далейшы час браў удзел у дзейнасці БНФ і з’яўляўся доверанай асобаю Яўгена Пазыняка на першых прэзідэнцкіх выбарах 1994 года.

Васіль Быкаў ставіўся з вялікай павагаю да беларускага замежжа, падтрымліваў усе ініцыятывы, якія былі скіраваныя на ўстаўленне сувязяў з эміграцыяй. Напрыканцы 1990 года ён браў удзел ва Устаноўчым сходзе Згуртавання беларусаў свету “Бацькаўшчына”, дзе быў абраны першым прэзідэнтам арганізацыі. Пры ягоным прэзідэнцтве ЗБС падрыхтавала і правяла ў Менску 8-9 ліпеня 1993 года Першы з’езд беларусаў свету. Ганна Сурмач была старшынёю Працоўнай групы па падрыхтоўцы з’езду. Разам са сп. Быкавым ёй давалася супрацьстаяць спробам уладаў Кебіча ўзяць



з’езд пад свой кантроль і нават стварыць магчымасць перадачы Мандатаў БНР менавіта ўраду Кебіча, які не будаваў дэмакратычную Беларусь і не заслугоўваў гэтага. Васіль Быкаў не дазволіў прадстаўніку ўладаў Пятру Краўчанку адчыніць і весці першыя паседжанні Форуму, дзякуючы гэтаму з’езд прайшоў пад кантролем дэмакратычнай грамадскасці.

Праз 5 гадоў Васілю Быкаву самому давялося выехаць у замежжа, спачатку ў 1998 годзе ў Фінляндыю, потым у Нямеччыну і далей напрыканцы 2002 года ў Прагу. Ён не афармляў свой эміграцыйны статус, але фактычна гэта была эміграцыя з-за немагчымасці больш заставацца ў Лукашэнкаўскай Беларусі.

У Празе Васіль Быкаў, па словах сп. Ганны, якая таксама стала тады эмігранткаю ў Чэхію, актыўна ўдзельнічаў у мерапрыемствах беларускай суполкі, супрацоўнічаў з Беларускай рэдакцыяй Радзе Свабода, дзе зачытаў для эфіру свае ўспаміны “Доўгая дарога дадому”. Аднак, складаны жыццёвы лёс, былыя раненні і перажытыя стрэсы падарвалі здароўе і Васіль Уладзімеравіч перажыў цяжкую аперацыю ў пражскім шпіталі. Доктары не давалі аптымістычных прагнозаў, і ён вырашыў вярнуцца на Радзіму на апошнім этапе свайго жыцця.

22 чэрвеня 2003 года Васіль Быкаў адыйшоў у вечнасць у шпіталі ў Бараўлянах пад Менскам. Дата ягонай смерці стала сімвалічнаю. 22 чэрвеня трагічная дата для Беларусі – гэта пачатак крывавай вайны, якую Быкаў прайшоў цалкам. Ваенныя падзеі, чалавечыя лёсы ў трагічных абставінах сталіся галоўнай тэмаю ягонай літаратурнай творчасці, што зрабіла Васіля Быкава сусветна вядомым пісьменнікам.

Ганна Сурмач больш засяродзілася на грамадскай дзейнасці Васіля Быкава. Наступны выступоўца Зміцер Левіт патлумачыў прысутным, чаму прайшоў на імпрэзу ў параднай вайсковай форме, як дзейны амерыканскі вайсковец. Гэтым ён хацеў нагадаць, што Васіль Быкаў быў напачатку вайскоўцам, скончыў вайсковую вучэльню і быў адпраўлены на фронт. Ён прайшоў усю вайну, быў паранены, але, на шчасце для ўсіх нас, застаўся ў жывых. Бог даў яму доўгі жыццёвы шлях, каб ён распавёў праўду пра тую вайну, якую савецкая прапаганда прадстаўляла нам як толькі гераічнае змаганне з ворагам. Праўда пра вайну, з крывёю, брудам, наймавернымі фізічнымі і маральнымі пакутамі адкрыла нам вочы на сапраўдную цану гэтай вайны, дзе перамога не прывяла да лепшага жыцця, а толькі ўмацавала савецкі рэжым.

Сп. Левіт асабліва падкрэсліў адметнасць асобы Быкава, як ягоная высокая маральная цвёрда-

сць, чалавечнасць. Ён трапіў у мясарубку вайны, калі яму было каля 20 гадоў. Не кожны мог маральна адолець перажывання цяжкасці, не ўсе вытрымлівалі, многія становіліся больш жорсткімі. Вайна можа ператварыць чалавека ў звера, у жорсткага зайбоек, для якога чалавечы жыццё не мае каштоўнасці. Але Васіль Быкаў захаваў у сабе маральную стойкасць глядзець на вайну з пазіцыі гуманнага каштоўнасцяў. Ён не зламаўся, а наадварот, набыў досвед і веды для таго, каб пазней паказаць у сваіх творах другое аблічча вайны з пазіцыі агульначалавечых каштоўнасцяў, пра несумяшчальнасць вайны і каштоўнасці чалавечага жыцця.

У другой частцы імпрэзы маладыя людзі, прадстаўнікі новай беларускай эміграцыі, зачыталі ўрыўкі з успамінаў пра Быкава вядомых асоб – Рыгора Барадуліна, Леаніда Шчамялёва, сястры пісьменніка Валянціны і інш. З гэтых тэкстаў яшчэ больш выразна паўставала асоба Быкава, як чалавека і творцы. Гэту тэатральную дзею падрыхтавала Настасся Дзюйм, прафесійная рэжысёрка, яна падзякавала за ўдзел чытальнікам – Мікіту Манаёнкаву, Філіпу Налескаму, Ірыне і Сяргею Ляшко.

Сп. Настасся падрыхтавала для прысутных адмысловую віктарыну, якая паказвала – наколькі яны ведаюць творчасць пісьменніка. Аказалася, што многія справіліся з гэтым выпрабаваннем.

А потым прысутныя даведаліся пра тое, што камень, які ўсталяваны на магіле Быкава ў Менску, быў прывезены ў падарунак з Фінляндыі, дзе некаторы час Быкаў жыў па запытах ад фінскага ПЭН-цэнтра, як старшыня такога Цэнтру ў Беларусі.

Сп. Настасся падрыхтавала і яшчэ прыемную цікавостку – яна запрасіла ўкраінскую мастачку Вольгу Барынец, якая прапанавала сваю неардыннарную форму ўдзелу ў імпрэзе. Пакуль у зале ішла дзея, мастачка малявала на сцэне на мальберце партрэт Васіля Быкава, які быў прадстаўлены ўжо гатовым у канцы імпрэзы. Мастачка падарвала свой твор нашаму Беларускаму цэнтру, і цяпер яго змогуць бачыць усе, хто наведаецца да нас.

Вечарына зацягнулася, бо людзі не спыталіся разыходзіцца. Гаманілі за каваю, знаёміліся, абмяркоўвалі падзеі. У зале панавала сяброўская, прыветная атмасфера. Выглядала, што гэты летні суботні вечар прынёс ім радасць, цеплыню, узаемаразуменне, сяброўскую падтрымку. Магчыма, Васіль Уладзімеравіч і не спадзяваўся, што ягонае імя будучы шанавалі ў самых розных краінах, куды сёння накіраваліся новыя хвалі маладых уцекачоў з Бацькаўшчыны ад Лукашэнкаўскага рэжыму, але якія і на чыжыне застаюцца беларусамі і шануюць сваіх нацыянальных герояў.

Аксана Пятрашка, [bielarus.info](http://bielarus.info)

## Гутарка

# Іна Валіцкая: MINSK X MINGA – САМЫ БУЙНЫ БЕЛАРУСКІ ФЕСТИВАЛЬ У ЗАХОДНЯЙ ЕЎРОПЕ

Сяброўка Пашыранай Рады згуртавання беларусаў Германіі “RAZAM e. V.” і суарганізатарка фестывалю “Minsk x Minga” Іна Валіцкая распавяла, як паўстаў буйны фестываль беларускай культуры ў Баварыі, чым ён адрозніваецца ад “Мюнхеншчыны” і якую падтрымку аказваюць нямецкія ўлады беларускім творцам.

**– Іна, як вы апынуліся ў Германіі і як вы аказаліся звязанай з беларускай культурай?**

– Я прыехала ў Германію больш за 20 гадоў таму. Пасля Мінскага лінгвістычнага ўніверсітэта вырашыла працягнуць адукацыю, скончыла ў Берліне ўніверсітэт, пабралася шлюбам, таму так і засталася ў Германіі. Доўгі час жыла ў Берліне, але ў 2013 годзе пераехала ў Баварыю, у Мюнхен, дзе для людзей з гуманітарнай адукацыяй больш спрыяльныя ўмовы для працы і кар’еры.

Цяпер працую ў галіне інтэлектуальнай уласнасці, у Мюнхенскім офісе адной амерыканскай фірмы. Спачатку патрапіла туды як перакладчыца, а ўжо пасля вывучыла законы і здала адпаведныя іспыты экстрэннам.

Таксама выкладаю ў Мюнхенскім універсітэце Людвіга Максіміліяна (LMU) на кафедры славістыкі. Гэта тое, чым я зарабляю на жыццё, у астатніх праектах я звычайна працую ў якасці валанцёркі.

У 2020 годзе, пасля пачатку масавых пратэстаў і мірнай рэвалюцыі ў Беларусі, я пачала ў групе перакладчыкаў *Voice of Belarus* перакладаць на нямецкую і ангельскую навіны, інтэрв’ю, публіцыстыку з нашай краіны. Мы мелі на мэце распаўсюдзіць інфармацыю незалежных выданняў пра падзеі ў Беларусі па ўсім свеце. Пляцоўка *Voice of Belarus* стала важнай крыніцай ведаў у тым ліку для нямецкіх афіцыйных устаноў і медыяў.

І, канечне, я актыўна ўдзельнічала ў мерапрыемствах беларусаў Германіі ў падтрымку мірных пратэстаў на Радзіме. Таму так атрымалася, што трапіла ў лік прадстаўніц дзяспары, якіх запрасілі ў Баварскую Дзяржканцэлярыю пазнаёміцца і абмеркаваць тэмы, звязаныя з Беларуссю.

І тады, і зараз адным з асноўных клопатаў згуртавання беларусаў з’яўляецца дапамога ўцекачам з Беларусі, якія апынуліся ў Германіі. Напрыклад, у лагеры ў многіх няма разумення, як дзейнічаць далей і чаго ўвогуле чакаць ад нямецкай бюракратыі.

Але на сустрэчы ў Баварскай



Іна Валіцкая і Хрысціна Дарапей

Дзяржканцэлярыі выявілася, што п’яганні, звязаныя з уцекачамі, разглядаюцца на федэральным узроўні. Калі ж я распавяла пра планы і жаданні дзяспары наконт арганізацыі культурных імпрэз, гэта зачепіла прадстаўнікоў Дзяржканцэлярыі, і яны прапанавалі падрыхтаваць праект. Так і нарадзіўся фестываль “Minsk x Minga”.

У гэтым годзе мы будзем праводзіць яго ўжо ў трэці раз. Фестываль я ладжу разам з Хрысцінай Дарапей, маёй каляжанкай па RAZAM і сяброўкай. Штогод у самую гарачую пару правядзення фестывалю нам дапамагае каманда валанцёраў.

**– Што азначае назва фестывалю?**

– *Minga* – назва Мюнхена на баварскім дыялекце. Таму назва фестывалю адлюстроўвае жаданне пабудаваць своеасаблівы сімвалічны мост паміж беларускай і баварскай культурамі.

Цягам мінулых гадоў мы займелі добрую рэпутацыю, з намі жадаюць супрацоўнічаць розныя інстытуцыі: кожны раз да “Minsk x Minga” далучаюцца новыя нямецкія фундацыі і ўстановы. Нават калі яны не могуць дапамагчы фінансаво, то могуць падтрымаць інфармацыйна ці знайсці памяшканне. Штогод імпрэзаў на фестывалі каля дзясятка: канцэрты, выставы, спектаклі, спевы і танцы і інш.

**– Сустрэў характарыстыку вашага фестывалю як найбуйнейшай штогадовай беларускай культурнай падзеі ў Заходняй Еўропе...**

– Гэта можа выклікаць усмешку, але ж факт застаецца фактам: гэты адзіны беларускі фестываль такога маштабу ў Заходняй Еўропе.

**– Чым адрозніваюцца фестывалі “Мюнхеншчына” і “Minsk x Minga”?**

– У іх вельмі розныя фарматы і мэты. “Мюнхеншчына” перш за ўсё накіравана на згуртаванне дзяспары, знаёмства беларусаў паміж сабою. Яна праходзіць у фармаце наметавых летнікаў ў лесе з варкшопамі і канцэртамі. Бацькі бяруць з сабою дзяцей, запрашаюць знаёмых.

“Мюнхеншчына-2024”, якую я вельмі люблю і ў арганізацыі якой таксама дапамагаю па меры магчымасцяў, праходзіла 28-30 чэрвеня ў Нойбургу-на-Дунаі.

Фестываль “Minsk x Minga”, як я ўжо сказала, накіраваны на прасоўванне незалежнай беларускай культуры ў свет, на нараджэнне праектаў паміж баварскімі і беларускімі творцамі.

Дарэчы, мы як прадстаўнікі аб’яднання беларусаў Германіі RAZAM e. V. напачатку года мелі сустрэчу з міністаркай культуры Клаўдзіяй Рот. З боку нямецкіх уладаў мы адчуваем зацікаўленасць і жаданне дапамагач. Разам з тым не сядзім склаўшы рукі, а звяртаем на сябе і свае праекты ўвагу, ініцыюем кантакты з рознымі структурамі і арганізацыямі. У выніку з’яўляюцца карысныя і цікавыя ініцыятывы.

Напрыклад, пры падтрымцы нямецкага МЗС ужо некалькі год ладзіцца праграма рэзідэнцыяў PerspAKTIV для незалежных беларускіх творцаў – у Польшчы і Германіі. Вынікі гэтых рэзідэнцыяў вельмі цікавыя і значныя, мы імкнемся паказаць іх на нашым фестывалі ў Мюнхене.

**– Многія ўпадаюць у дэпрэсіўны настрой, калі бачаць, што адбываецца ўнутры Беларусі. Што вы робіце, каб не пайсці па такім шляху?**

– Сапраўды, у апошні час нямала людзей, на жаль, адыходзяць ад актывізму. Як сяброўка RAZAM e. V. я бачу задачу ў тым, каб усім тым беларусам, якія хочуць працягнуць актывінасць і быць карыснымі, мы маглі прапанаваць цікавы сегмент працы. На мой погляд, гэта адзін з найлепшых спосабаў паратунку ў сённяшняй сітуацыі.

## ПАМЯЦЬ

# У РОЎНЕ АДДАЛІ ДАНИНУ ПАМЯЦІ МІРАСЛАВУ ЛАЗОЎСКАМУ



4 ліпеня ў Нацыянальным універсітэце воднай гаспадаркі і прыродакарыстання ў горадзе Роўна адбылося ўрачыстае адкрыццё выставы “З Украінай у сэрцы”. Асобна прысутныя ўзгадалі заснавальніка “Белага легіёну”, загінулага ў баі за Украіну, Міраслава Лазоўскага.

Кажа дырэктар фонду Аляксей Францкевіч:  
– Было шмат людзей, якія выступілі з вітальным словам – намеснік мэра, былі пляменнікі Міраслава Лазоўскага. У Роўне перайменавана дзве вуліцы – адна носіць імя Кастуся Каліноўскага, іншая – Міраслава Лазоўскага. Яны прынеслі з сабой узнагароды, якія ён атрымаў яшчэ пры жыцці. У першую чаргу ён аддаў сваё жыццё за вольную незалежную Беларусь, за будучыню ўсіх беларусаў.  
racyja.com



## У ГОНАР БЕЛАРУСКАГА ДОБРААХВОТНІКА НАЗВАЛІ ВУЛІЦУ ВА ЎКРАЇНСКІМ КАНАТОПЕ

У гонар загінулага беларускага добраахвотніка полка Каліноўскага Івана “Брэста” Марчука назвалі вуліцу ў Канатопе Сумскай вобласці, паведамляе Полк Каліноўскага ў сваім тэлеграм-канале.

Камандзір батальёну “Волат” Іван “Брэст” Марчук загінуў два гады таму, 26 чэрвеня 2022 году, у баі пад горадам Лісічанск Луганскай вобласці Украіны. Тады група беларускіх добраахвотнікаў трапіла ў расейскую пастку. Групу “Брэста” абстраляў танк. Іван і ягоныя паплечнікі прынялі бой, у выніку чацвёра загінулі, а яшчэ дваіх узялі ў палон. Акрамя Івана Марчука, у тым баі загінулі Васіль “Сябро” Парфянюк, Васіль “Атам” Грудовік і Вадзім “Папук” Шатроў.

Івана “Брэста” Марчука называлі “абліччам палку Каліноўскага”. Як казалі пра яго пабрацімы, Іван – “самы басстрашны беларускі добраахвотнік ва Украіне”.

Іван Марчук – родам з Берасця, вучыўся ў Беларускай дзяржаўнай універсітэце інфарматыкі і радыёэлектронікі на спецыяльнасці “Інжынер па тэлекамунікацыях”, але кіннуў вучобу і з’ехаў у Парыж, каб далучыцца да Французскага легіёну. Некалькі гадоў праслужыў там.

Ад 2015 году быў на вайне ва Украіне. “Больш за ўсё, калі я прыехаў у зону АТА, мяне захапіла і здзівіла тое, як людзі гатовыя ахвяраваць сабой, але нічога не патрабуюць узамен, дзеля ўласнай краіны”, – кажаў Іван за дзень да смерці ў інтэрв’ю “Радыё Свабода”.

Цела Івана, як і астатніх беларусаў, што загінулі ў тым баі, усё яшчэ не аддалі ўкраінскаму боку.  
svaboda.org

## ПАМЯТНУЮ ДОШКУ Ў ГОНАР КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА АФІЦЫЙНА АДКРЫЛІ І АСВЯЦІЛІ Ў ЧАРНІГАВЕ

Мемарыяльную дошку ўсталювалі на вуліцы Кастуся Каліноўскага на доме, у які трапіў снарад у пачатку сакавіка 2022 года падчас расейскага ўварвання на поўнач Украіны, піша на сваёй старонцы ў Фэйсбук кіраўнік дабрачыннага фонду “Вільна Білорусь” Аляксей Францкевіч.

“Тэтая вуліца раней насіла назву дзесяча часоў Другой сусветнай вайны Смірнова. У гонар Кастуся Каліноўскага яе перайменавалі ў 2024 годзе з ініцыятывы дабрачыннага фонду “Вільна Білорусь”, – напісаў Аляксей Францкевіч.

Устаноўку і выраб мемарыяльнай дошкі ініцыяваў і апласціў дабрачынны фонд “Вільна Білорусь”. Асвяціў памятную дошку капелан Яўген Орда.

На памятнай дошцы змешчана кароткая біяграфія Кастуся Каліноўскага, а таксама ягоная знакамітая цытата: “Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, Народзе, што тады толькі зажывеш шчасліва, калі над табой маскаля не будзе”.

budzma.org



## У ВІЛЬНІ АДБЫЛАСЯ ВЕЧАРЫНА ПАМЯЦІ АЛЕСЯ ПУШКІНА

Вечарына памяці па беларускім мастаку, рэстаўратару, палітвязню Алесю Пушкіну прайшла ў Вільні 11 ліпеня ў творчай прасторы “Кропка”.

У гадавіну яго смерці там адкрылася выстава турэмных малюнкаў мастака, якая будзе доўжыцца да канца ліпеня. Таксама прысутныя маглі пабачыць лісты Алеся Пушкіна з-за кратаў на волю, якія ён пісаў беларусам.

Імпрэза памяці пачалася з выступу праваслаўнага святара Георгія Роя і яго малітвай за душу памерлага.

– Ён пакутнік, ён сведка любові да Радзімы, праўды, Хрыста. Ён быў хрысціянінам, і гэта адзін з чыннікаў, разам з любоўю да Радзімы, што прывёў яго на гэтую Галгофу. Ён перадаў агонь любові да Айчыны, да праўды, якія мы маем ад-

казнасць захаваць і перадаваць.

Падчас вечарыны прысутныя паглядзелі і відэа з пахавання мастака. Паводле спадарыні Аксаны Хіневіч, якая была на пахаванні творцы, шмат людзей пабаяліся прыехаць і развітацца з ім. Яна не бачыла ў гэтым вялікай небяспекі.

– Мне распавядалі вельмі шмат легенд, што столькі людзей затрымалі пасля пахавання, столькі было машын міліцыі. Нікога я там не бачыла, нікога! Страх проста ў людзей. Я ніводнай не бачыла машыны чужой, на могілках не было міліцыянтаў, нават мясцовых – усе ж адзін аднаго ведаюць. Вельмі шмат нашых знаёмых пабаяліся ісці на пахаванне.

Алесь Пушкін памёр 11 ліпеня 2023 года ў гарадзенскім шпіталі пасля аперацыі, куды яго прывезлі з турмы. Яму не была своєчасова аказаная



дапамога, калі ў яго ўзнікла прабадная язва.

Алесю Пушкіну было 57 гадоў. Пахавалі мастака ў яго роднай вёсцы Бобр Крупскага раёна.  
racyja.com

НАВІНЫ

# ПРАГРАМА РАДЫЁ “РАЦЫЯ” БУДЗЕ ГУЧАЦЬ НА ХВАЛЯХ ЛАТВІЙСКАГА “РАДЫЁ-4”

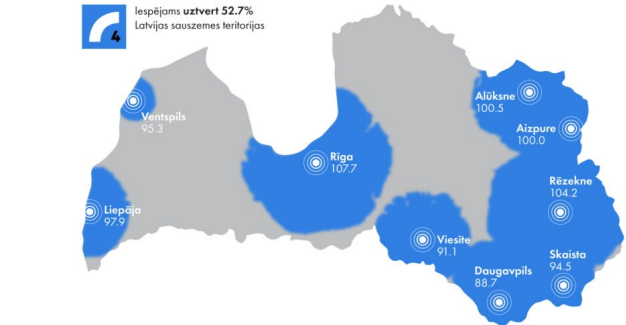
Праграма Беларускага радыё Рацыя “Месяц для прэсы” будзе гучаць на хвалях латвійскага “Радыё-4”. Гутарка з Аннай Строй – галоўнай рэдактаркай латвійскага Радыё-4.

– У нас [“Радыё Рацыя”] будзе больш слухачоў. Пашыраецца і вяртанне латвійскага “Радыё-4”. Раскажыце пра гэтую канцэпцыю. На каго скіраваны вашыя перадачы?

– Перадусім, мы канал грамадскага латвійскага радыё. Мы імкнемся працаваць у інтарэсах грамадства, а не палітыкі. У нас існуе такое паняцце, як грамадскі заказ – у ім заўжды прысутнічае ідэя таго, што на хвалях латвійскага “Радыё-4” мусяць гучаць розныя мовы – мовы тых народаў, якія жывуць у Латвіі. У нас заўжды былі беларускія перадачы, дакладней, гэта была адна перадача “Світанак”, і яна была падрыхтаваная сіламі нашага нацыянальна-культурнага таварыства і раскавала пра лакальныя мерапрыемствы культурнага плана захоўвання роднай культуры, роднай мовы. Але, вядома, пасля 2020 года нам хацелася павялічыць сваё беларускае вяртанне. І вось зараз такая магчымасць у нас ёсць, у тым ліку дзякуючы вам, дзякуючы праграме “Месяц для прэсы”.

І ўвогуле гэта зараз вельмі настойлі-

вае патрабаванне і палітыкаў, і часткі латвійскага грамадства спыніць дамінаванне расейскай мовы. У нас прыкладна 54,5 тысячы беларусаў у Латвіі, і менш за 1% размаўляюць у сем’ях на беларускай мове. Тым не менш, мы вельмі хочам, каб гучала менавіта беларуская мова, бо для нас гэта мае вялікі сімвалічны сэнс. І мы лічым, што нават, калі чалавек не разумее ці не выкарыстоўвае кожны дзень у сваёй сям’і родную мову, мову сваіх продкаў, тым не менш, для сапраўдных беларусаў важна, каб на хвалях гучала ягоная мова. У тым ліку, мы зараз думаем і пра пашырэнне вяртання на ўкраінскай мове. Гэта ў нас задачы, пастаўленыя палітычнай уладай, але пры гэтым, мы, як калектыву радыё, падзяляем іх і гатовыя



ўвасабляць іх у жыцці.

– Як выглядае медыйная прасора ў Латвіі? У Беларусі дамінаюць дзяржаўныя СМІ, а незалежныя выпіхнутыя з краіны. Але ў Латвіі, відаць, ёсць іншыя праблемы ў журналістаў?

– Гэта праўда, гэта жорсткае саборніцтва з тымі, каго мы называем грамадскімі журналістамі, блогерамі ці інфлюэнсерамі. Бо часам прафесійная журналістыка, якая скіраваная на праверку фактаў, перадусім, на тое, каб атрымаць каментар першакорніцы, мы праіграем у апэратыўнасці. Таму ў нас такія праблемы. Але пры гэтым я лічу, што зараз рынак прэсы, радыё і тэлебачання вельмі моцна скарачаецца, перадусім, праз інтэрнэт-парталы, а зараз ужо – праз са-

цыяльныя медыя.

– Дзе шукаць латвійскае “Радыё-4”?

– Я б хацела парэкламаваць платформу аб’яднаных грамадскіх СМІ латвійскіх – зараз яна называецца *rus.lsm.lv*. Але ў свеце таго, пра што мы казалі, хутка партал памяняе сваю назву, ён будзе называцца *lsm.plus*. І там можна знайсці і нашае радыё і тэлебачанне.

Паралельна прэм’ера гэтай перадачы гучыць у эфіры “Радыё Рацыя” і ў “Радыё-4” а 19.05 латвійскага і беларускага часу, а 18.05 польскага часу кожны чацвер.

На сумежжы з Беларуссю “Радыё-4” чуваць на частотах 88,7 (Даўгаўпілс), 94,5 (Скайста), 104,2 (Рэзэке).

racyja.com

ДАПАМОГА

## БАТУМІ: ШЭЛТАР ПАСПРЫЯЕ З МЕДЫЧНАЙ ДАПАМОГАЙ

Прадстаўнікі Беларускага шэлтара з грузінскага Батумі паспрыяюць з аказаннем першай медычнай дапамогі для былых палітзняволеных з Беларусі.



Па якую дапамогу могуць звяртацца беларусы распаўядае Міхась, адміністратар гэтага шэлтара:

– Медычнай дапамогай наша арганізацыя дапамагае не толькі ў Грузіі, але і ў Польшчы і ў Летуве, ёсць яшчэ некалькі краін, якія ў планах. На гэты момант гэта мінімальна медычная дапамога – вырашыць гарачыя праблемы нашага падапечнага. Зуб баліць напрыклад. Нешта тэрміновае, што трэба прама зараз дзейнічаць.

Шэлтар для для былых палітзняволеных з Беларусі, ці тых асобаў, якія былі вымушаныя пільна з’ехаць з Беларусі, баючыся палітычнага пераследу дзейнічае ў грузінскім Батумі ўжо больш за тры месяцы і каб туды трапіць – трэба напісаць на тэлеграм.

racyja.com

in memoriam

## ПАМЁР ЖУРНАЛІСТ І ПІСЬМЕНЬНІК ВІТАЛЬ КАРАКОРСКІ

6 ліпеня ў Вільні адышоў у лепшы свет Віталь Каракорскі, літоўскі, габрэйскі і беларускі грамадскі дзеяч, журналіст і пісьменнік. Пра смерць Віталя паведанні ў фэйсбуку ягоны сын Даніэль.

Віталь Каракорскі нарадзіўся 2 студзеня 1958 году ў Бабруйску. Сваім дзіцячым і юнацкім гадам прысвяціў тры эсэ, якія зачытваў у адмысловых перадачах беларускай службы Радыё Свабода: “Бабруйск. 1960-я. Эсэ пра дзяцінства”, “Бірка эмігрантаў”, “Бабруйская багема”.

Не аднойчы выступаў на хвалях нашага радыё як эксперт у справах пашырэння НАТО на ўсход, ізраільска-палестынскага канфлікту, суду над камунізмам, халакосту ў Беларусі – “Ці адказныя беларусы за халакост?” ды іншых.



Віталь вызначаўся дасведчанасцю ва ўзнятых тэмах і канцэптуальным поглядам на іх.

Віталь Каракорскі браў удзел у ва ўсіх беларускіх медыйных праектах у Літве, спрычынаўся да беларускай грамадскай дзейнасці, быў сябрам Саюзу беларускіх пісьменнікаў.

svaboda.org

## in memoriam

## ПАМЁР ДЗЕЯЧ БЕЛАРУСКАЙ МЕНШАСЦІ Ў ПОЛЬШЧЫ – ХВЕДАРА ГАЛЁНКА



У амаль стогадовым узросце ў Варшаве памёр – Хведар Галёнка. Шматгадовы дзеяч беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Гэта продстаўнік пакалення, якое ў было ля вытокаў беларускага руху ў пасляваенны час.

Згадвае старшыня Беларускага саюзу ў Польшчы, Яўген Вапа, які пазнаёміўся з Хведарам Галёнка ў 80-я:

– Слова спачування сям’і Хведара Галёнка, слова спачування ўсім тым, хто яго ведаў і памятаў. Яго вобразнасць, характэрнасць, гумар і іронія Хведара Галёнка, гэта неад’емная частка нашых сустрэч. Апынуўшыся ў Варшаве, ён ужо быў знаёмы мне, як асоба з тыднёвіка беларусаў Польшчы “Ніва”. Ягоная актыўнасць у Беларуска-грамадска-культурным таварыстве, менавіта варшаўскага аддзелу, гуртка БГКТ, была знаёмая. Чалавек быў завочна знаёмы. Ён нарадзіўся непадалёк ад мяне – у Пасечніках Вялікіх. Ён быў знаёмы мне яшчэ з пачатковай школы, бо я вучыўся з яго пляменнікам. Мы сядзелі за

адной партай, святой памяці Ясем Галёнкам, гэта быў сын яго брата. Таму я ведаў пра дзядзьку, які такі важны і слаўны ў Варшаве.

– Ён быў адміністратарам варшаўскага клубу па вуліцы сенатарскай.

– Тое, што ён, кіруючы гэтым клубам, дазволіў нам увайсці ў гэты клуб, у тым ліку дазволіў доўгі час там начаваць там шматлікім студэнтам у вакацыйны перыяд. Для мяне гэта тое пакаленне, той час калі ягоныя шырокія кантакты ў свеце дазвалялі функцыянаваць беларускаму аддзелу ў зусім іншай прасторы. Верхам элегантнасці і прэстыжнасці варшаўскага гуртка БГКТ былі навагоднія балі паводле праваслаўнага стылю. Увесь беластоцка-падляшскі істэблішмент з’язджаўся ў Варшаву, каб пабаляваць у Палацы культуры. Было відаць, што баль выклікае асаблівую цікавасць. Сярод тых, хто прыходзіў, былі вайскоўцы, лекары, юрысты, працаўнікі высокіх ведамстваў.

racyja.com

## 28 ЧЭРВЕНЯ Ў ВАРШАВЕ РАПТОЎНА ПАМЁР ВІЦЕБСКИ ПРАВААБАРОНЦА ЛЕАНІД СВЕЦІК

Спадар Леанід дапамагаў жыхарам рэгіёна прававымі і юрыдычнымі парадамі, спрыяў развіццю незалежнага друку на Віцебшчыне. У розны час быў выдаўцом і рэдактарам некалькіх інтэрнэт-СМІ. У 2021 годзе быў вымушаны пакінуць Беларусь праз пагрозу крымінальнага пераследу.

Нейкі час Леанід Свецік жыў ва Украіне, потым пераехаў у Польшчу. У Варшаве працягваў займацца праваабарончай і рэдактарскай дзейнасцю.



Цягам апошніх гадоў Леанід пакутаваў на гіпертанію, але імкнуўся сачыць за сваім станам, рэгулярна прымаў лекі. Здароўе іншым разам падводзіла – здараліся рэзкія скачкі

артэрыяльнага ціску. Так атрымалася і ў той дзень, калі яго не стала, падвышэнне ціску стала фатальным. Хуткая дапамога, якая прыехала ў лічаныя хвіліны пасля выкліку, спрабавала выратаваць ягонае жыццё, але магчымасці лекараў не бязмежныя...

Леаніду Свеціку было 59 гадоў. Апошнія 15 з іх ён цесна супрацоўнічаў з журналістамі па пытаннях праваабароны. А яшчэ Леанід пісаў вершы, якіх шмат засталося ў рукапісах і камп’ютарных нататках.

baj.media

## ПАМЕРЛА ЧЭШСКАЯ БЕЛАРУСІСТКА ФРАНЦІШКА СОКАЛАВА

Францішцы Сокалавай было 86 гадоў. Пра смерць паведаміў яе сын.

Большую частку жыцця Францішка Сокалава працавала ў Славянскай бібліятэцы, дзе праз яе рукі прайшлі многія ўнікальныя беларускія стардрукі – напрыклад, віленскае Евангелле Пятра Мсціслаўца.

А пасля таго як у канцы сямідзясятых у Празе знайшлася невядомая скарыніна – фрагменты “Кнігі

Суддзяў” – лёс беларускага першадрукара стаў пажыццёвай даследчыкай тэмай спадарыні Сокалавай.

Францішка Сокалава – дачка выбітнага філосафа Яна Патачкі, дысідэнта, аднаго з заснавальнікаў “Хартыі-77”. Яна пераклала на чэшскую мову творы Васіля Быкава, Уладзіміра Арлова, Рыгора Барадуліна, Алеся Разанава. Яна шмат чым дапамагала беларусам.

nashaniva.com



Адказныя за нумар – Н. Шыдлоўская, А. Макоўская

Наклад 250 асобнікаў

## Беларускі календар памятных дат на жнівень 2024 года

## 2 жніўня

• 125 гадоў таму, у 1899-м, памёр Ян Ваньковіч, мастак.

## 5 жніўня

• 160 гадоў таму, у 1864-м, павешаны Рамуальд Траўгут, адзін з кіраўнікоў паўстання 1863–1864 гг.

• 35 гадоў таму, у 1989-м, памёр Лазар Ран, мастак.

## 6 жніўня

• 140 гадоў таму, у 1884-м, нарадзіўся Яўген Хлябцэвіч, бібліятэказнавец, літаратуразнавец. Памёр у 1953-м.

• 110 гадоў таму, у 1914-м, нарадзіўся Міхась Рагуля, дзеяч эміграцыі ў Нямеччыне і ЗША. Памёр у 2002-м.

• 30 гадоў таму, у 1994-м, у Вільні пачаўся 3’езд беларусаў Балтыі.

## 7 жніўня

• 145 гадоў таму, у 1879-м, нарадзіўся Пётр Крачэўскі, паэт, гісторык, старшыня Рады БНР. Памёр у 1928-м.

## 10 жніўня

• 95 гадоў таму, у 1929-м, нарадзіўся Аляксандр Ставер, пісьменнік. Памёр у 1995-м.

## 14 жніўня

• 230 гадоў таму, у 1794-м, нарадзіўся Міхаіл Балінскі, гісторык. Памёр у 1863-м.

## 15 жніўня

• 100 гадоў таму, у 1924-м, нарадзіўся Павел Гуз, дзеяч эміграцыі ў Аўстраліі. Памёр у 2003-м.

## 16 жніўня

• 155 гадоў таму, у 1869-м, памерла Габрыэля Альбіна Пузына, паэтка.

## 20 жніўня

• 105 гадоў таму, у 1919-м, памёр Іван Луцкевіч, археолаг, этнограф.

• 100 гадоў таму, у 1924-м, у Празе створана Аб’яднанне Беларускіх Студэнцкіх Арганізацыяў (АБСА).

## 26 жніўня

• 30 гадоў таму, у 1994-м, памёр Сяргей Новік-Пяюн, пісьменнік.

## 28 жніўня

• 280 гадоў таму, у 1744-м, памёр Васіль Вашчыла, кіраўнік узброенага сялянскага паўстання ў Крычаўскім старостве ў 1740-х гг.

• 150 гадоў таму, у 1874-м, нарадзіўся Аляксандр Уласаў, выдавец. Памёр у 1941-м.

• 90 гадоў таму, у 1934-м, нарадзіўся Васіль Мельніковіч, дзеяч эміграцыі ў Нямеччыне і ЗША. Памёр у 2004-м.

• 20 гадоў таму, у 2002-м, у Празе пачалася Першая сустрэча беларусаў Еўропы.

## 30 жніўня

• 220 гадоў таму, у 1804-м, нарадзіўся Аляксандр Ходзька, паэт, фалькларыст, усходазнавец. Памёр у 1891-м.

• 95 гадоў таму, у 1929-м, памёр Паўлюк Трус, паэт.

## Беларусы ў свеце

№ 7 (266), ліпень 2024

Інфармацыйны бюлетэнь Супольнасць беларусаў свету “Бацькаўшчына”

Распаўсюджваецца на правах унутранай дакументацыі. Меркаванні аўтараў могуць не супадаць з думкай рэдакцыі.

zbsb.info e-mail: zbsb.minsk@gmail.com