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У  НУМАРЫ:

Алена  Анісім:  
Перанесла 
“суткі” 
спакойна. 
Без  нерваў, 
без  эмоцый, 
без  нічога…
Эксдэпутат  Палаты  прадстаўнікоў, 
былая  старшыня  ліквідаванага 
Таварыства  беларускай  мовы  і  сябра 
Рады  “Бацькаўшчыны”,  якая  нядаўна 
выйшла  з  Акрэсціна  пасля  адбыцця 
1 2  сутак  адміністрацыйнага 
пакарання,  распавяла  пра  сваё 
затрыманне,  знаходжанне  на  “сутках” 
і   звальненне  з  Акадэміі  навук.
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ВЫ 
МОЖАЦЕ

  ДАПАМАГЧЫ

НЕ
ВАЙНЕ!

Захаванне  беларускіх  школ  на 
Падляшшы  можа  стаць  досведам 
для  рэформы  адукацыі  ў  Беларусі.

Паводле падлікаў экспертаў, 
Польшча стала краінай, у якую ўцёкі 
беларусаў зза палітычнага перасле
ду на радзіме і суўдзелу Беларусі ў 
вайне з Украінай сталі найбольш ма
савымі. Тым не менш на Падляшшы 
фактычна зачыняюць дзве беларускія 
школы. Было б зразумела, каб яны 
зачыняліся праз недахоп вучняў, якія 
жадалі б навучацца беларускай мо
ве. Але такіх вучняў цяпер багата. 
Што ж адбываецца?

Беларусы Падляшша стварылі пе
тыцыю, у якой просяць не дапусціць 
зменаў у статут школ з навучаннем 
беларускай мове ў Гайнаўцы і Бель
скуПадляскім. Пра сітуацыю рас
павядае Зміцер Косцін – журналіст, 
актывіст і бацька дзяцей, якія вучаць 
беларускую мову ў Польшчы. І, на 
яго думку, захаванне абавязковага 
вывучэння беларускай мовы ў гэтых 
школах патэнцыйна мае больш важ
нае значэнне, чым падаецца сёння.

– Зміцер, у чым праблема з бе
ларускімі навучальнымі ўстано
вамі на Падляшшы? Чаму яна 
ўзнікла?

– Праблема ўзнікла ў сувязі з тым, 
што органы адукацыі Польшчы пры
мушаюць школы з дадатковым на
вучаннем беларускай мовы ў Бель
скуПадляскім і Гайнаўцы, каб яны 
са сваіх статутаў выкінулі абавязак 
навучання ўсіх вучняў беларускай 
мове.

Каментар у гэтай сітуацыі быў з 
боку Кураторыуму асветы – гэта такі 
польскі адпаведнік АблАНА. Згод
на з ім, існуе распараджэнне 2017 
года, якое дазваляе кожны год у ве
расні школьнікам вызначацца з да
датковымі заняткамі. Яны хочуць, 
каб гэтае распараджэнне пашырала
ся і на гэтыя дзве спецыяльныя на
вучальныя ўстановы. Цяпер ліцэі з 
дадатковай беларускай мовай – гэта 
спецыяльныя школы, такія як спарто
выя, музычныя, двухмоўныя школы 
(польская і англійская, напрыклад), 
дзе частка праграмы навучання 

з’яўляецца абавязковай для ўсіх. І 
калі не здаеш прадметы, абавязковыя 
ў гэтай школе, то тады проста гэтую 
школу не заканчваеш.

Тут вялізная пагроза ў тым, што 
калі пройдзе варыянт, які прапануе 
Кураторыум асветы, то гэта дасць 
магчымасць людзям проста адмаўляц
ца ад навучання беларускай мове, 
якая цяпер для вучняў абавязковая.

Тут не трэба шукаць нейкай ма
лой свядомасці людзей. Свядомасць 
свядомасцю, але ёсць адметнасць, 
што бацькі проста ахвотна выпісва
юць дзяцей з дадатковых прадметаў, 
калі ёсць такая магчымасць. У прын
цыпе, калі б была магчымасць выпі
саць дзяцей з матэматыкі – то іх бы 
выпісалі і з матэматыкі, каб не зда
ваць па ёй абавязковы іспыт.

Ну і, вядома, у сувязі з гэтым узні
кае пытанне навучання беларускай 
мове для неграмадзянаў Польшчы. 
Але гэта крыху іншае пытанне, кры
ху іншая павестка.
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Эксдэпутат  Палаты  прадстаўнікоў, 
былая  старшыня  ліквідаванага 
Таварыства  беларускай  мовы  і   ся
бра  Рады  “Бацькаўшчыны”,  якая  ня
даўна  выйшла  з  Акрэсціна  пасля 
адбыцця  1 2  сутак  адміністрацыйнага 
пакарання,  распавяла  пра  сваё 
затрыманне,  знаходжанне  на  “сутках” 
і   звальненне  з  Акадэміі  навук.

Нагадаем, што былую дэпутатку 
Палаты прадстаўнікоў і кіраўніцу 
ліквідаванага ў лістападзе 2021 го
да Таварыства беларускай мовы Але
ну Анісім затрымалі на яе працоў
ным месцы – у Інстытуце мо
вазнаўства Акадэміі навук. Пасля 
ніякіх звестак пра яе не было. 

Як высветлілася, паводле версіі 
міліцыянераў, Анісім “агрэсіўна ся
бе паводзіла ў РАУС”, за што і была 
асуджаная да адміністрацыйнага ары
шту на 12 сутак. За за гэты час з Ака
дэміі навук яе звольнілі.

Зараз Алена Анісім аднаўляецца 
пасля “сутак” на сваім лецішчы, але 
не адмовіла даць эсклюзіўнае інт
эрв’ю…

– 12 сутак арышту ў мяне скон
чыліся 29 мая ў 14.00, – распавядае 
Алена Анісім. – У гэты дзень я пры
ехала дахаты, а ў наступныя дні раз
біралася з тым, што мяне звольнілі 
з работы, трэба было забіраць паста
нову суда, аплочваць усе паслугі, якія 
мне, так бы мовіць, аказалі на Ак
рэсціна. Трэба было таксама з’ездзіць 
і забраць тэлефон.

Акрамя ўсяго іншага, я яшчэ 
схадзіла ў паліклініку і выпісала тыя 
лекі, якія мне былі неабходныя, бо 
яны скончыліся.

А ўчора дзесьці ў абед адправіла
ся ў вёску, каб падыхаць свежым па
ветрам, аднавіцца ды прывесці гас
падарку ў парадак.

– І як гаспадарка?
– Безумоўна, відовішча было, як 

кажуць, вартае жалю, бо тут дажджу 
ні грамулькі не ўпала. Усё проста 
сохне, гарыць, трава таксама не над
та расце.

Але самае крыўднае, што не рас
туць трускаўкі. Усё павысыхала, а 
пакуль мяне не было, то не было ка
му і паліваць. І нават кветкі не рас
туць, таму ў мяне з гэтай нагоды вялі

кае засмучэнне.
Праўда, хлопцы мне дапамаглі – 

скасілі траву на ўчастку, зрабілі не
вялічкі парнічок і пасадзілі памідо
ры, перцы. Бурачкі павылазілі, буль
ба падымаецца. Натуральна, усё пры
пазнілася, але што зробіш? Паўмесяца 
выпала толькі так.

Сёння ў нас рэзка пахаладала, і я 
зза перападаў тэмператур нешта 
падхапіла. Ды і пасля “сутак” не да 
канца ачуняла. Трохі кашаль заста
ецца, нават было, што голас страціла. 
Таму на лецішчы вырашыла нават 
печку прапаліць, каб ноччу было 
камфортна спаць.

– Калі вы даведаліся, што вас 
звольнілі з працы?

– У мяне яшчэ раней было прад
чуванне, што працоўныя адносіны з 
Інстытутам могуць у хуткім часе 
скончыцца, а калі ўжо прыехала мілі
цыя і забрала з працы, то стала зра
зумела, што ў інстытуце мяне ўжо 
ніхто трымаць не будзе.

– Засталася крыўда на дырэк
тара Інстытута мовазнаўства?

– Ні ў якім разе! Гэта ні ад каго і 
ні ад чаго не залежыць. Відаць, бы
ла пэўная ўстаноўка, па якой людзей 
затрымліваюць. Ні дырэктар, ні хто 
іншы гэтаму не перашкодзяць. Ёсць 

рэчы, якія адбываюцца незалежна 
ад дырэктара ўстановы. Ён нават сам 
можа не разумець і не здагадвацца 
пра тое, як усё адбываецца.

Але звольнілі мяне і на самай спра
ве па нейкіх надуманых прычынах, 
хаця пры гэтым дадалі: “Не маглі 
інакш. Занадта рэзананснае затры
манне было”.

– Будзеце шукаць нейкія вары
янты з працаўладкаваннем?

– Летам я не збіраюся кудысьці 
працаўладкоўвацца, бо трэба крыху 
ачуняць, акрыяць, адпачыць. І трэба 
ўсё асэнсаваць. А з верасня, магчы
ма, ужо буду шукаць нейкую пад
працоўку. Нейкія мінімальныя гра
шовыя сродкі ў выглядзе пенсіі я ўсё
такі маю, таму летам магу сабе даз
воліць не працаваць. А што будзе 
далей? Жыццё пакажа. Калі ўсё бу
дзе нармальна, то паспрабую знайс
ці новую работу. Зразумела, што ў 
дзяржаўную ўстанову шлях мне ўжо 
заказаны, таму буду нешта іншае шу
каць.

– Як вы перанеслі 12 сутак на 
Акрэсціна?

– Спакойна. Без нерваў, без эмо
цый, без нічога.

– Для вас было нечаканасцю, 
калі за вамі міліцыя прыйшла на 

працу?
– Абсалютна! Хаця стала зразу

мела, што прычына тут абсалютна 
іншая, чым рэпосты нейкіх забаро
неных рэсурсаў. На самай справе ўсё 
інакш. Магчыма, пазней патлумачу 
з гэтай нагоды падрабязней.

– Увесь час, пакуль вы знаходзілі
ся на “сутках”, грамадскасць не 
ведала, што з вамі, як ваша зда
роўе, дзе вы знаходзіцеся. А дзеці 
мелі нейкую інфармацыю?

– На працы ведалі, што мяне за
трымалі, таму маім блізкім пра гэта, 
натуральна, паведамілі. Пазней дзеці 
спрабавалі высветліць, дзе я знахо
джуся, але зрабіць гэта ім удалося 
не адразу. Некаторыя журналісты 
тэлефанавалі сынам, каб тыя нешта 
паведамілі пра мяне, але яны сказалі 
так: “Без згоды мамы нічога казаць 
не будзем”. І, па вялікім рахунку, яны 
зрабілі правільна.

– Чым дзеці частавалі маму, калі 
вы выйшлі на волю?

– Для дзяцей я як нечакана знік
ла, так жа нечакана і з’явілася, таму 
ніхто адмыслова не рыхтаваўся. Ве
чарам звычайна сабраліся, паелі звы
чайнай бульбы і катлет, паспрабавалі 
салаты і хатняе віно. Усё было про
ста, але вельмі душэўна.

Алесь Святланіч, nvonline.info

АЛЕНА  АНІСІМ:  ПЕРАНЕСЛА  “СУТКІ” 
СПАКОЙНА.  БЕЗ  НЕРВАЎ,  БЕЗ  ЭМОЦЫЙ, 
БЕЗ  НІЧОГА…

  мова 
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– Што можна зрабіць, каб заха
ваць вывучэнне беларускай мовы?

– Апроч таго, што створаная пе
тыцыя за захаванне беларускай мо
вы, быў зварот Святланы Ціханоўскай 
да міністра адукацыі Польшчы, ад
былася сустрэча дырэктараў школ і 
прадстаўнікоў беларускай нацы
янальнай меншасці ў Польшчы з су
працоўнікамі канцылярыі прэзідэн
та Польшчы. Пакуль афіцыйнай ін
фармацыі пра гэтую сустрэчу няма, 
але выглядае на тое, што сустрэча 
была даволі канструктыўнай. Пасыл, 
які транслюецца на гэтых перамо
вах – што навучанне беларускай мо
ве, захаванне школ з дадатковым на
вучаннем беларускай мове – гэта нія
кае не падтрымка так званага “рускага 
міру”, як думаюць некаторыя поль
скія палітыкі, а наадварот, “прыш
чэпка” ў супрацьстаянні з “рускім 
мірам”, які таксама мае ўплыў на Бе
ласточчыне сярод іншага праз пра
васлаўную царкву.

– Ці сапраўды нехта лічыць, 
што беларуская мова з’яўляецца 
правадніком “рускага міру”? 
Няўжо такое моцнае неразуменне 
сітуацыі на Беласточчыне?

– Тут, вядома, трэба сказаць, што 
на гэтае неразуменне моцна ўплы
ваюць гістарычныя крыўды і гіста
рычныя непаразуменні, якія шмат 
дзесяцігоддзяў прысутнічаюць на 
Падляшшы паміж беларускай нацы
янальнай меншасцю і палякамі, якія 
тут жывуць. Некаторыя палякі і бе
ларусы парознаму глядзяць на сіту
ацыю, звязаную з пацыфікацыяй бе
ларускіх вёсак пасля Другой сусвет
най вайны. Не таямніцай з’яўляецца 
і тое, што камуністычная ўлада пасля 
Другой сусветнай дала беларускай 
нацыянальнай меншасці даволі вялікі 
сацыяльны аванс, чаго беларусы, 
напрыклад, не мелі ў міжваеннай 
Польшчы, – калі людзі праз сваё па
ходжанне не маглі займацца пэўнай 
дзейнасцю, займаць нейкія пасады.

І, вядома, у Польшчы агульна ўс
прымаецца савецкі рэжым як акупа
цыя, і некаторыя людзі проста абвіна
вачваюць беларусаў у нейкай кала
барацыі з камуністамі. Гэта, вядома, 
няпраўда, бо беларусы не менш цяр
пелі ад камуністычнай улады Польш
чы, чым палякі.

– Шмат беларусаў уратаваліся 
ад рэжыму Лукашэнкі ў Польш
чы, і, напэўна, жадалі б, каб іх дзеці 
вывучалі беларускую мову. Але, 
наколькі вядома, беларускую мо
ву могуць вучыць толькі дзеці гра
мадзян Польшчы. Чаму існуе такі 
падзел? Ці няма тут нейкай 
дыскрымінацыі?

– Тут трэба сказаць, што падыход 
Польшчы па навучанні дзяцей мове 
нацыянальных меншасцей даволі 

розніцца ад падыходаў, якія ёсць у 
Беларусі. У Беларусі нацыянальнымі 
меншасцямі лічацца і башкіры, і 
грузіны, і азербайджанцы, і іншыя. 
А ў Польшчы нацыянальнымі мен
шасцямі лічацца толькі традыцый
ныя нацыянальныя меншасці, якія 
згаданыя ў законе пра нацыяналь
ныя меншасці.

Закон пра нацыянальныя меншас
ці, які дазваляе вывучаць беларускую 
мову як родную, накіраваны пера
дусім на тое, каб падтрымаць гра
мадзян Польшчы іншай нацыяналь
насці.

З аднаго боку, я б не казаў пра 
дыскрымінацыю, бо польская дзяр
жава падтрымлівае сваіх грамадзян. 
Добра было б, каб беларуская дзяр
жава падтрымлівала польскае наву
чанне, літоўскае навучанне на тэры
торыі Беларусі, ці навучанне на ін
шых мовах традыцыйных 
нацыянальных меншасцей.

І тут трэба разумець, што акрамя 
акрэсленага ў заканадаўстве права 
на навучанне беларускай мове дзяр
жава таксама фінансава заахвочвае, 
каб не было праблемаў з адкрыццём 
такіх класаў і навучаннем. Тобок 
дзяржава са сваіх коштаў пералівае 
дадатковыя субвенцыі на вучняў, якія 
дадаткова вывучаюць мову нацы
янальных меншасцей.

І мне падаецца, што вось тут узні
кае другі бок – адно вялікае непара
зуменне. Напрыклад, у Беластоку 
ёсць школа № 4, дзе вывучаюць бе
ларускую мову дзеці з беларускай 
нацыянальнай меншасці – гэта значы
ць, каля хаця б адзін з бацькоў з’яўля
ецца грамадзянінам Польшчы. І ў 
гэты ж час у гэтай жа школе, у гэтым 

жа класе ёсць дзеці грамадзян Бела
русі, якія не могуць хадзіць на гэтыя 
заняткі.

Гарадскія чыноўнікі ў сістэме аду
кацыі на месцы, якія кіруюць шко
ламі, тлумачаць, што не могуць ад
правіць дзяцей грамадзян Беларусі 
на заняткі беларускай мовай у гэтыя 
класы, таму што такім чынам гэта 
будзе крыху нямэтавым выкарыстан
нем сродкаў субвенцый.

Шмат хто думае, што па вялікім 
рахунку вырашыць пытанне наву
чання дзяцей беларускай мове ў тых 
месцах, дзе навучаюцца мове дзеці 
беларускай нацыянальнай меншас
ці, вельмі проста. Кожнае мясцовае 
самакіраванне магло б вырашыць 
гэтае пытанне самастойна. Але мяс
цовае самакіраванне кажа, што не 
мае грошай, што яны не хочуць па
рушаць заканадаўства, і такім чы
нам проста адпіхваюць пытанне.

Справа навучання дзяцей гра
мадзян Беларусі, уцекачоў, у Бела
стоку з’яўлялася яшчэ летась, перад 
інтэнсіўнай атакай Расіі пры пад
трымцы беларускага рэжыму на 
Украіну. Тады таксама была петы
цыя ў абарону дзіцячага садка, і ся
род іншага ўздымалася пытанне на
вучання беларускай мове для гра
мадзян Беларусі. Ад таго моманту ў 
прынцыпе нічога не змянілася. Дзеці 
грамадзян Беларусі, якія ходзяць у 
адзін клас з дзецьмібеларусамі гра
мадзян Польшчы, не могуць хадзіць 
на заняткі беларускай мовы.

Падаецца, сітуацыя даволі пата
вая, якую пры добрай волі можна 
было б адносна хутка вырашыць.

Зазначу, што я кажу менавіта пра 
Беласток, таму што ў Варшаве, ці ў 

Кракаве, ці ў Гданьску зусім іншая 
сітуацыя. Там грамадзяне Польшчы 
мусілі б стварыць такія класы з вы
вучэннем беларускай мовы, і да гэта
га маглі б далучыцца грамадзяне Бе
ларусі.

– Ці можна неяк паўплываць 
на польскіх чыноўнікаў праявіць 
добрую волю, пра якую вы кажа
це? Ці, можа, стварыць альтэрна
тыўныя курсы беларускай мовы, 
калі гэта цікава людзям?

– Так, ствараюцца альтэрнатыў
ныя курсы, такая магчымасць наву
чання ёсць і ў Варшаве, і ў Беласто
ку. У Варшаве дзейнічаюць дзве шко
лы ў гібрыдным фармаце афлайн і 
анлайн, дзе ёсць заняткі пабеларус
ку. У нас у Беластоку дзейнічаюць 
штотыднёвыя заняткі для дзетак у 
розным веку па беларускай мове, гі
сторыі, геаграфіі – такія сустрэчы, 
дзе дзеці маюць магчымасць камуні
каваць пабеларуску. Я сам быў у 
свой час ініцыятарам такіх сустрэч 
– можа, не адукацыйных, а больш 
інтэграцыйных, мы мелі нядзельную 
школу беларускіх традыцый, дзе 
дзеці сустракаліся, нешта рабілі ра
зам, вучылі песні, прадстаўленні рых
тавалі…

Тобок на месцах такая практыка 
ёсць, і людзі даволі ахвотна самаар
ганізуюцца. Хаця мушу прызнацца, 
што колькасць ахвотных не заўсёды 
вялікая.

А наконт уплыву на польскіх чы
ноўнікаў… Я думаю, што тут вялікая 
роля перадусім беларускіх паліты
каў, прадстаўнікоў дэмакратычных 
сіл. Ведаю, што размовы прад
стаўнікоў Офіса Святланы Ціха
ноўскай з міністэрствам адукацыі 
былі ўжо не раз. Думаю таксама, што 
трэба выходзіць на ўзровень мясцо
вага самакіравання, дзе спрабаваць 
нейкім чынам сутыкацца, размаўляць 
пра гэта.

Іншы варыянт, які, мне падаецца, 
быў бы такой развязкай – гэта маг
чымасць шукаць міжнароднае фінан
саванне для такіх заняткаў.

Канечне, саматужна, салідарна бе
ларусы могуць шмат што, і даволі 
доўга. Але калі мы рыхтуемся да но
вай Беларусі, то варта падумаць, што 
такія школкі, якія б ствараліся, мелі 
б падобныя праграмы, могуць стаць 
прыкладам для змены сістэмы аду
кацыі ў Беларусі пазней.

І тут думаю, што варта было б 
звярнуць палітыкам вялікую увагу 
на пытанне адукацыі. Мы ўсе бачым, 
што ў Беларусі робіцца ў школах і 
іншых навучальных установах, дзе 
замбаванне і прапаганда дзяцей ад
бываюцца даволі моцныя. Мне зда
ецца, што адукацыя – гэта наша бу
дучыня, і мы павінны думаць пра 
гэта ўжо сёння.

Аліна Бялова, budzma.org

БОЛЬШ  ЧЫМ  ПРОСТА  МОВА
  мова 

Зміцер  Косцін.
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Святлана  Алексіевіч  распавяла  пра 
сваё  выдавецтва  на  кніжным  кірмашы 
ў  Ляйпцыгу.

З 27 па 30 красавіка ў нямецкім 
Лейпцыгу праходзіў другі па велічыні 
кніжны кірмаш Германіі – Leipziger 
Buchmesse. Сярод чатырох дзясят
каў краін, прадстаўленых на выста
ве, ёсць і Беларусь. У кірмашы бралі 
ўдзел Вольга Гапеева, Дзмітрый 
Строцаў, Саша Філіпенка, Зміцер 
Вішнёў, Юлія Цімафеева і Альгерд 
Бахарэвіч, Святлана Курс, Святлана 
Алексіевіч. Апошняя разам з Але
най Казловай прэзентавала сваё жа
ночае выдавецтва “Пфляўмбаўм”.

Як распавяла нобелеўская лаурэат
ка, яна ўсё жыццё сутыкался з чэр
гамі, спісамі на публікацыю, у якіх 
былі пераважна мужчыны. Таму 
пасля атрымання нобелеўскай прэміі 
яна адразу ведала, на што патраціць 
ягоную грашовую частку: інтэлек
туальны клуб і выдавецтва, якое бу
дзе друкаваць жанчын.

– Напачатку, калі я толькі агучы
ла гэтую ідэю, мне казалі, што яна 
недарэчная, што не знойдзецца столь
кі жанчынпісьменніц. Думаю, за
раз тыя людзі зразумелі, што памы
ляліся, – распавяла Алексіевіч. – Гэта 
не проста выдавецтва, мы ствараем 
свой жаночы сусвет, сусвет аднадум
цаў. Калі я глядзела на нашыя мар
шы ў 2020 годзе, на сотні, тысячы 
жанчын ў белым, з кветкамі, я дума
ла, што гэта новы жаночы свет, што 
на роўных уваходзіць у свет сучас
ны. Без яго адзінокі мужчынскі шлях 
– гэта шлях самазабойства. Мы гэта 
бачым на прыкладзе вайны ва Украіне, 
дзе мы бачым свет у руках старых 
мужчын, старых уяўленняў. Калі так 
будзе працягвацца, гэта самазабой
ства. Я любуюся ўсімі нашымі аўтар
камі – Юляй Арцёмавай, Вікай Біран, 
Евай Вежнавец. Прыходзяць мала
дыя жанчыны, якія кажуць: свет без 
нас немагчымы. Паўтару: мы, жан
чыны, ёсць, і свет без нас немагчы
мы, ён не выжыве без нас.

Галоўная рэдактарка выдавецтва 
Алена Казлова расказала пра гісто
рыю яго ўзнікнення і сэнс назвы. Па
водле слоў Алены, яны з Алексіевіч 
аднойчы сустрэліся ў аэрапорце на 
шляху да кніжнага кірмашу ў Вар
шаве. Алена падышла да набелянткі 
павітацца, а тая прапанавала разам 
зрабіць жаночае выдавецтва. Казло
ва пагадзілася і атрымала першае за
данне як галоўная рэдактарка: пры
думаць назву і канцэпцыю выдавец
тва.

– Мне адразу прыйшла назва 

“Пфляўмбаўм”, – распавяла Алена. 
– Яна у гонар беларускай пісьмен
ніцы Яугеніі Пфляўмбаўм, бацька 
яе быў немцам, спеціялістамчыгу
начнікам, якога запрасілі ў Беларусь, 
таму ў яе такое нязвыклае прозвіш
ча. У Пфляўмбаўм вельмі цікавая гі
сторыя, яна была вельмі таленавітая, 
дэбютавала у 1928 годзе кнігай па
эзіі, а потым замаўчала амаль на ўсе 
жыццё. З ёй здарылася частая гісто
рыя, якая бывае з таленавітымі жан
чынамі: яна выйшла замуж. Муж яе, 
Максім Лужанін – класік беларус
кай літаратуры, яго і зараз друкуюць. 
Ён публікаваў у тым ліку яе пера
клады, пад сваім імем, а яна нічога 

не публікавала. І я хацела паказаць, 
што мы не з’явіліся на пустым мес
цы, у нас ёсць карані, да нас былі 
жанчынытворцы, якія спрабавалі 
спраўдзіцца ў літаратуры. У іх не 
атрымалася, але яны сталі тым грун
там, на якім мы ўзышлі. Гэта імя – 
вельмі цяжкае па вымаўленню і напі
санню для беларусаў, а для жанчын 
звыкла быць зручнай і лёгкай. І я па
думала, што хачу, каб гэта была цяж
кая назва, каб людзі прыкладалі высіл
кі, каб яе вымавіць ці напісаць. Бо 
вы можаце рабіць высілкі дзеля жан
чын. Калі ласка, зрабіце гэта. І яш
чэ я спадзявалася, што стварэнне вы
давецтва набелянткай прыцягне ўва

гу да Яўгеніі Пфляўмбаўм, яна 
паўстанне з нябыту, як карабель, пад
няты з дня акіяна. Людзі пабачаць, 
які гэты прыгожы карабель і ён ад
правіцца ў сваё новае плаванне.

Самой Алексіевіч, дарэчы, назва 
спачатку не спадабалася. Але ж яна 
вырашыла даверыцца інтуіцыі сваёй 
галоўнай рэдактаркі. І гэта спрацавала.

Трэцяй удзельніцай сустрэчы бы
ла адна з аўтарак “Пфляўмбаўма”, 
можна нават сказаць, што ягоны твар, 
пісьменніца Святлана Курс, якая піша 
пад псеўданімам Ева Вежнавец.

– Многія беларусы, як у Беларусі, 
так і за мяжой, знаходзяцца ў стане 
адчаю, – казала Алена Казлова. – Ім 
адчайна патрэбна нешта, чым яны 
могуць ганарыцца. І гэта робяць для 
іх і для сябе нашы аўтаркі. Я бачу, 
як палюбілі Еву Вежнавец, бо яна 
прынесла ў цяжкія часы штосьці 
вельмі якаснае, высокага ўзроўню, 
яе кнігі напісаныя вельмі багатай, 
жывой мовай, якую зараз цяжка 
знайсці. Для беларусаў, якія павяр
нуліся да свайго, зараз шукаюць не
шта сваё, для іх гэта як крыніца з ва
дой, якой можна напіцца. Вежнавец 
піша лёгка і цікава, і пры гэтым пра 
вельмі сур’ёзныя рэчы.

Прысутныя мелі магчымасць пе
раканацца ў вышэйсказаным асабіста: 
пасля заканчэння прэзентацыі вы
давецтва наступная імпрэза была 
прысвечана чытанню нямецкага пе
ракладу кнігі Евы Вежнавец “Па што 
ідзеш, воўча?”.

Яўген Ерчак, budzma.org,
фота аўтара

  мова 

СВЯТЛАНА  АЛЕКСІЕВІЧ:   ГЭТА  НЕ  ПРОСТА 
ВЫДАВЕЦТВА,  МЫ  СТВАРАЕМ  СВОЙ 
ЖАНОЧЫ  СУСВЕТ
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У  лонданскім  выдавецтве  “Скарына” 
выходзіць  новая  кніга  паэта  і  
перакладчыка  Алеся  Плоткі.   Крыху 
інтэрнацыянальная  і   прысвечаная 
падзеям  у  Беларусі  і   Украіне  2020  і  
2022  гадоў.  Яна  мае  назву 
“Bloodlands  20/22.  Belarus.  Ukraine”.

Па факце, распавёў Алесь Плотка 
“Будзьме!”, гэта нават не кніга, а дых
тоўны фотаальбом з вершамі, ство
раны Алесем Плоткам і фатографамі 
Алесем Пілецкім і Станіславам Кру
пажам. У фокусе аўтараў – Беларусь 
і Украіна, іх пакутліва розны шлях 
дэкаланізацыі. Акрамя аўтарскіх тво
раў кніга змяшчае пераклады на бе
ларускую мову твораў украінскіх 
літаратараў (Іван Сэмесюк, Таня 
Радзівонава, Вячаслаў Лявіцкі, Лэ
сык Панасюк, Angie Siveria).

– Ёсць такая канцэпцыя ў вядома
га гісторыка Цімаці Снайдэра, “кры
вавыя землі”, – тлумачыць назву 
Алесь Плотка. – Снайдэр яе вывеў, 
калі даследаваў палітычны, культур
ны і ідэалагічны кантэкст, у адпавед
насці з якім рэжымы Сталіна і Гітле
ра здзейснілі масавае забойства пры
блізна 14 мільёнаў мірных людзей 
паміж 1933 і 1945 гадамі.

У мяне проста засяроджаны фо
кус на тым, што адбываецца на гэтых 
“крывавых землях”, а канкрэтна з 
2020 года ў Беларусі і з 2022 года ва 
Украіне. У кнізе сабранае ўсё тое, 
што пісалася на працягу 2020, 2021, 
2022 гадоў датычна і Беларусі, і Украі
ны. Гэта не адмысловы праект, што 
сеў, падумаў, напісаў... Гэта, хутчэй, 
рэтраспектыўнае занатаванне таго, 
што адбывалася.

Тое самае тычыцца фотаздымкаў. 
У мяне ёсць два цудоўныя суаўтары 
– гэта віцебскі фатограф Алесь Пілец
кі (не блытаць з  журналістам Але
сем Пілецкім). Ён шмат здымаў у 
2020 годзе, усе віцебскія падзеі – у 
асноўным ягоныя фотаздымкі. Я пад
крэслю, што ўсе гэтыя фотаздымкі 
вядомыя і ўжо публікаваліся.

А ўкраінская частка – гэта Стані
слаў Крупаж, проста фанатычны чэ
шскі вайсковы журналіст, мы 
пазнаёміліся з ім напярэдадні вай
ны. Літаральна зімой 2022 года ён 
прыходзіў з журналісткай нямецка
га выдання Die Zeit, мы з ім разгава
рыліся... Ён не вылазіць з Данбаса і 
пагадзіўся падзяліцца сваімі здым
камі для гэтай кнігі.

І самае важнае ў гэты складаны 
час – усе сродкі ад продажу кнігі 
пойдуць на такую ініцыятыву як 
рэабілітацыйны цэнтр “Ланка” (“Звя
но”). Гэта грамадзянскі гуманітар

ны праект даволі вядомай беларус
кай актывісткі і праваабаронцы Тац
цяны ГацурыЯворскай па аднаўленні 
псіхічнага і фізічнага здароўя, рэа
даптацыі ды сацыялізацыі ва Украіне.

Калі мы выпускаем кнігу пра Бе
ларусь і Украіну, то падтрымка гу
манітарнага праекта, створанага бе
ларускай ва Украіне – гэта самае леп
шае месца, куды мы можам прымяніць 
сродкі ад продажу кнігі, перараха
ваўшы іх туды. І калі чалавек купіць 
кнігу, грошы цалкам будуць перара
хаваныя на падтрымку гэтага цэнтра.

Дарэчы, каму мала кніжкі і хочац
ца падтрымаць “Звяно” – можна да
націць ім наўпрост.

– Чаму дапамога менавіта “Звя
ну”? Чым яны вам блізкія?

– Ёсць супольнасць людзей, якія 
звязаныя з Украінай ці жывуць ва 
Украіне, і актыўныя людзі ўсе адны 
з адным звязаныя і адно аднаго ве
даюць. Таццяну Гацуру я пабачыў 
жыўцом, яшчэ калі мы ехалі з Мін
ска ў Гомель на пахаванне Міхаіла 
Жызнеўскага, які загінуў падчас 
Рэвалюцыі Годнасці на Майдане ў 
Кіеве. З Таццянай мы знаёмыя ўжо 
нямала гадоў, і гэтая ідэя была про
ста натуральнай. Калі кніга сфаку
саваная на Беларусі і Украіне, то 
скіраваць грошы на такі беларуска
ўкраінскі праект... Гэта такая “народ
ная дыпламатыя”, на сёння такіх іні
цыятыў беларусаў ва Украіне не так 
багата, таму варыянтаў, каму можна 
дапамагчы, амаль і не было.

Я звязаўся з Таняй, кажу: “Таня, 
ёсць такая ідэя, мы гатовыя прадаць 
кніжку і ўсе грошы аддаць на ваш 
цэнтр”. Яна кажа: “Так, было б супер, 

буду ўдзячная”, тым больш, што гэты 
цэнтр цяпер запускаецца. Тобок гэта 
не было нейкімі складанымі пера
мовамі.

– Тым не менш, нягледзячы на 
“народную дыпламатыю”, вас на
доечы не ўпусцілі ва Украіну...

– Так, сапраўды, на баку дабра 
таксама бывае бардак. Гэта, канеч
не, не вельмі прыемна, калі вы ру
хаецеся з кропкі “А” ў кропку “Б”, 
але туды не патрапляеце. Але я не 
азлабляюся на ўкраінцаў, разумеючы 
фон. Так, гэта пэўная праблема для 
мяне асабіста, але невялікая прабле
ма ў сітуацыі, калі людзі гінуць на 
фронце ва Украіне, альбо калі людзі 
атрымліваюць макабрычныя тэрмі
ны ў Беларусі.

Калі больш канкрэтна: ёсць вель
мі простая праблема для беларусаў, 
у якіх ёсць від на жыхарства ва 
Украіне, яго дзеянне падоўжанае ўка
зам Кабміна Украіны, але кожны раз 
на ўездзе ты павінен паказваць ней
кія, на думку афіцэра, “дастатковыя” 
прычыны для ўезду. Пасля гэтага вы
падку працуюць адвакаты, але адзінае, 
чаго б мы хацелі, – гэта выпрацаваць 
зразумелы і празрысты спіс таго, што 
ёсць дастатковымі падставамі для 
беларусаў, каб уязджаць ва Украіну.

Я прашу ўсіх не разганяць, як ка
жуць ва Украіне, “зраду”, бо мы на 
сваёй скуры ведаем, як несправяд
ліва бывае рабіць нейкія абагульнен
ні, як у наш бок, беларускі, так і ў 
бок Украіны. Мне, канечне, непры
емны канкрэтны выпадак, але я ма
гу зразумець складанасць сітуацыі. 
Гэта не найгоршая з тых праблем, 
якія зараз у нашым рэгіёне існуюць.

– Вернемся да кнігі. Дзе яе мож
на набыць? Які тыраж?

– Кнігу можна набыць на сайце 
выдавецтва – гэта лонданскае выда
вецтва “Скарына”. Яе можна будзе 
атрымаць па пошце ці забраць асабіста 
на прэзентацыях, якія адбудуцца ў 
Варшаве 9 ліпеня, і яшчэ ў Вільні і 
Празе таксама недзе ў той час.

Мы агітуем людзей прыходзіць на 
прэзентацыі, таму што кніжка – важ
кая, у цвёрдай вокладцы, таму да
стаўка поштай будзе крыху дарагая. 
Цвёрдая вокладка і дыхтоўнае аздаб
ленне таму, што мне важна было 
зафіксаваць яе ў такім камемаратыў
ным ключы, найперш для сябе, і, 
спадзяюся, і для чытача. Там шмат 
фота, таму па вазе яна досыць цяж
кая. І таму мы ўсіх заклікаем эка
номіць і прыходзіць на прэзентацыі.

На папярэдні продаж мы мак
сімальна знізілі цану і робім яго, каб 
зразумець, ці будзе кніга запатраба
ваная. Папярэдні тыраж “беларускі” 
– усяго 350 экзэмпляраў, але калі кні
га будзе карыстацца папулярнасцю, 
мы дадрукуем наклад яшчэ. Калі бу
дзе попыт, то мы адразу дамо замо
ву ў друкарню – уласна, для гэтага 
мы і робім і папярэдні тыраж, і пе
радзамову цягам двух тыдняў, ары
енціровачна да 5 чэрвеня.

І яшчэ раз падкрэслю, што ўсё, 
што будзе на гэтым зароблена, пой
дзе на “Звяно” – на “Ланку”, ва 
Украіну.

– Калі кніга цяжкая, ці не ду
малі вы выпусціць электронны 
варыянт?

– Добрае пытанне. Пакуль не ду
малі, бо засяродзіліся на папяровай 
кнізе, але абавязкова над гэтым па
думаем.

***
Алесь Плотка – літаратар і музы

ка, вакаліст гуртоў Sož і 
Baisan&Yasinski, аўтар трох кніг па
эзіі і кнігперакладаў на беларускую 
Юрка Іздрыка, Івана Сэмесюка і 
Аляксандра Чарнухі.

Алесь Пілецкі – вядомы віцебскі 
фатограф і журналіст, публікаваўся 
ў буйных беларускіх медыях.

Станіслаў Крупаж (Stanislav Krupař) 
– чэскі вайсковы журналіст, вядомы 
па супрацы з Die Zeit, Stern, Der 
Spiegel, GEO, The New York Times, 
Time, NZZ, Reportér magazín і іншымі.

Рэабілітацыйны Цэнтр “Ланка” – 
грамадзянскі гуманітарны праект па 
аднаўленні псіхічнага і фізічнага зда
роўя, рэадаптацыі ды сацыялізацыі 
ва Украіне.

Аліна Бялова, для budzma.by

ШТО  АДБЫВАЕЦЦА  НА  ГЭТЫХ 
“КРЫВАВЫХ  ЗЕМЛЯХ”  –  У  БЕЛАРУСІ 
І   ВА  УКРАІНЕ

  мова 
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1 чэрвеня
 130 гадоў таму, у 1893м, памёр 

Аляксандр Валіцкі, выдавец, спявак.

4 чэрвеня
 75 гадоў таму, у 1948м, у Канстан

цы пачаўся Першы сабор Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай царквы 
на эміграцыі, на якім яна была адноўленая.

5 чэрвеня
 85 гадоў таму, у 1938м, расстраля

ны Юрка Лістапад, адзін з кіраўнікоў 
Слуцкага паўстання.

 20 гадоў таму, у 2003м, памёр 
Уладзімір Емяльянчык, гісторык, паэт.

8 чэрвеня
 65 гадоў таму, у 1958м, у «Беласто

ку» заснавана беларускае літаратурнае 
аб’яднанне «Белавежа».

9 чэрвеня
 295 гадоў таму, у 1728м, нарадзіў

ся Казімір Рагоўскі, філосаф. Памёр у 
1810м. 

 160 гадоў таму, у 1863м, павеша
ны Баляслаў Калышка, адзін з кіраўнікоў 
паўстання.

10 чэрвеня
 100 гадоў таму, у 1923м, памёр 

Міхал Федароўскі, этнограф, археолаг.

11 чэрвеня
 45 гадоў таму, у 1978м, памёр Ян

ка Тарасевіч, грэкакаталіцкі святар, тэо
лаг, рэлігійны дзеяч эміграцыі ў Кана
дзе і ЗША.

14 чэрвеня
 120 гадоў таму, у 1903м, памёр Ян 

Карловіч, лінгвіст, этнограф, музыказ
навец.

16 чэрвеня
 95 гадоў таму, у 1928м, памёр Эд

вард Вайніловіч, палітычны дзеяч.

17 чэрвеня
 175 гадоў таму, у 1848м, памёр Мак

сімільян Рыла, філосаф, археолаг, ка
таліцкі місіянер на Блізкім Усходзе і ў 
Афрыцы.

 85 гадоў таму, у 1938м, расстраля
ны Аркадзь Смоліч, дзеяч БНР, вучоны 
ў галіне эканомікі і сельскай гаспадар
кі, географ.

 65 гадоў таму, у 1958м, памёр 
Уладзімір Пігулеўскі, пісьменнік.

22 чэрвеня
 140 гадоў таму, у 1883м, нарадзіў

ся Аляксандр Цвікевіч, палітычны дзе
яч, гісторык, філосаф. Расстраляны ў 
1937м.

29 чэрвеня
 110 гадоў таму, у 1913м, нарадзіў

ся Часлаў Будзька, дзеяч эміграцыі ў Ня
меччыне. Памёр у 1985м.

30 чэрвеня
 30 гадоў таму, у 1993м, памёр Міхась 

Мельнікаў, краязнавец.

90  гадоў  –  гэта  шмат  ці  мала?  У  межах 
чалавечага  лёсу  –  адно  доўгае  жыццё. 
А  ў  рамках  арганізацыі?  Магчыма, 
не  так  і   шмат,  але  не  ў  выпадку,  калі 
арганізацыя  праходзіць  праз  жорсткія 
рэпрэсіі,  а  многія  яе  сябры  былі  фізічна 
знішчаны.  Гаворка  пра  Саюз 
беларускіх  пісьменнікаў,  які  актыўна 
дзейнічаў  з  1 930х  і   да  2020х  гадоў. 
Саюз  быў  ліквідаваны  рашэннем 
суда  ў  кастрычніку  2021   года.

Арганізацыя ліквідаваная, але бе
ларускае слова паранейшаму 
працягвае жыць, і сёння ў падтрым
ку беларускіх пісьменнікаў творцы 
з усяго свету зладзілі адмысловы 
флэшмоб і стварылі паэтычную 
відэахрэстаматыю “Не загаснуць 
зоркі ў небе”.

Флэшмоб стартуе ў НьюЁрку. У 
першым відэа верш Янкі Купалы 
“Прарок” чытае Сяржук Сокалаў
Воюш.

З  чаго  ўсё  пачыналася
90 год таму ў Мінску пачала ства

рацца новая арганізацыя: Саюз пісь
меннікаў БССР. Мінулыя суполкі 
былі знесеныя бульдозерам прапа
гандысцкай машыны, разнастайна
сць не віталася, патрабавалася толь
кі адна афіцыйная лінія літаратуры. 
Пісьменнікі, якія пазбеглі рэпрэсій 
пачатку 1930х, згуртаваліся для 
выжывання ў страшныя часы.

Чорная  ноч  беларускай 
літаратуры

На жаль, пасля ўрачыстага І пісь
менніцкага з’езду ў чэрвені 1934 го
да рэпрэсіі не спыніліся і дасягнулі 
свайго апагею ў ноч з 29 на 30 ка
стрычніка 1937 года, калі беларус

кая літаратура страціла многіх найлеп
шых творцаў, нядаўніх заснаваль
нікаў Саюза пісьменнікаў: былі 
расстраляныя Алесь Дудар, Платон 
Галавач, Міхась Зарэцкі, Васіль Ка
валь, Мойшэ Кульбак, Міхась Ча
рот… Сотні трапілі ў турмы і зніклі 
ў лагерах ГУЛАГу.

Да пачатку ІІ сусветнай вайны ў 
Саюзе пісьменнікаў заставалася ўся
го некалькі дзясяткаў чалавек, якія 
цудам пазбеглі арышту. Але арганіза
цыя працягвала працаваць.

Ад  росквіту  да  ліквідацыі
Пасля вайны арганізацыя працягва

ла лабіраваць інтарэсы пісьменніц
кай супольнасці. Дзякуючы спынен
ню масавага тэрору, беларускай літа
ратуры ўдалося акрыяць. З’явіліся 
новыя выдатныя імёны, раз за разам 
выходзілі яркія кнігі прозы і паэзіі, 
крытыкі, перакладаў і драматургіі. 
Да апошніх дзён, пакуль гэта было 
магчыма, Саюз беларускіх пісьмен
нікаў імкнуўся падтрымаць усё до
брае, што працавала на карысць на
шай мовы і літаратуры, падкрэсліць 
найважнейшую ролю кнігі і чытан
ня для развіцця грамадства. Тым не 
менш, 1 кастрычніка 2021 года 
Вярхоўны Суд РБ прыняў рашэнне 

аб ліквідацыі СБП.

Беларускае  слова  жыве
Міжнародны саюз беларускіх пісь

меннікаў прапануе прыгадаць ар
ганізацыю, якая не проста існавала, 
а актыўна дзейнічала з 1930х і да 
2020х гадоў. Напярэдадні 90гадо
вага юбілею СБП творцы з усяго све
ту прачыталі ўлюбёныя вершы паэ
таў розных часоў, якія склалі паэ
тычную хрэстаматыю “Не загаснуць 
зоркі ў небе”.

У флэшмобе бяруць удзел Ан
дрэй Хадановіч, Наста Кудасава, Змі
цер Вайцюшкевіч, Анхела Эспіно
саРуіс, Кацярына Ваданосава, Сяр
гей Дубавец, Уладзімір Арлоў, 
Дзмітрый Плакс ды іншыя творцы.

Відэаролікі флэшмобу будуць вы
ходзіць на ютубканале Міжнарод
нага саюза беларускіх пісьменнікаў 
двойчы на тыдзень. Падпішыцеся 
на канал, каб не прапусціць. Пад
трымайце беларускае слова прагля
дамі і лайкамі.

Чытайце беларускую кнігу, слу
хайце беларускае слова, якое выжы
вае і дзейнічае ва ўсе, нават самыя 
неспрыяльныя часы.

Міжнародны саюз беларускіх пісьменнікаў, 
Літва

“НЕ  ЗАГАСНУЦЬ  ЗОРКІ  Ў  НЕБЕ”:  ТВОРЦЫ 
З  УСЯГО  СВЕТУ  ЗЛАДЗІЛІ  ФЛЭШМОБ 
У  ПАДТРЫМКУ  БЕЛАРУСКІХ 
ПІСЬМЕННІКАЎ

  мова 


