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У НУМАРЫ:

ВЫ 
МОЖАЦЕ

 ДАПАМАГЧЫ

НЕ

ВАЙНЕ!

Кніга пра мінулае, якое стала 
будучыняй.

Толькі набыў вялізны фаліянт у 
цвёрдай вокладцы ды адчуў яго вагу 
ў заплечніку, і ў галаве закруцілася: 
“А на халеру?..” Калі гэта чытаць? 
Куды ставіць? А калі пераязджаць, 
то…? Урэшце, што можа распавесці 
ўсмешлівы сівы акулярык, які пазірае 
з вокладкі? Можа!

Янка Запруднік – інтэлектуальны 
гуру пасляваеннай беларускай эмі­
грацыі ў ЗША. Спец па Беларусі і 
СССР, якога цанілі амерыканцы. Жур­
наліст “Свабоды”, да голасу якога ў 
1970­я праз глушылкі прадзіраліся 
беларусы. Гісторык, які працаваў у 
архівах і бібліятэках за акіянам, у 
пошуках свайго, беларускага. Чала­
век, які доўгія гады тлумачыў на ўсіх 
узроўнях, што Беларусь – не Расія. 

Дык што там пад вокладкай – 
кілаграм “суму па радзіме”, як пісалі 
прапагандысты з БССР, пераконваю­
чы ў другаснасці ўсяго, што напісана 

па­за межамі сацыялістычнай Бела­
русі? Не. 

Праз дзённікі, лісты, нататкі, вершы, 
артыкулы раскрываецца карціна 
жыцця “тут” і “там” у часы “жалезнай 
заслоны”. Усё гэта нагадвае сённяш­
нія дні: сваркі сярод эмігрантаў, замеж­
ная праца КДБ, цяжкасці легаліза­
цыі, спроба знайсці сябе ў шырокім 
свеце.

“Некалі вярнуся. Абдымаю, 
цалую!…”

“Дарагія мае! Не ведаю, што са 
мной будзе, калі паеду на Захад, але 
ведаю, што будзе тут. Таму выязджаю. 
Некалі вярнуся. Абдымаю, цалую!…” 
– такую развітальную цыдулку ў 1944 
годзе Сяргей Вільчыцкі пакінуў ба­
цькам, каб ніколі іх не ўбачыць. Яму 
18. За плячыма – баранавіцкая гім­
назія ды Саюз Беларускай Моладзі, 
але гэтага хопіць, бо Саветы вяртаюц­
ца. 

Юнак апранае мундзір дапамож­
най службы Люфтваффэ ды збіраец­

ца ў падарожжа: на Захад.
У складзе дывізіі “Беларусь” ён 

будзе блукаць па Чэхаславаччыне, каб 
урэшце здацца амерыканцам і – застац­
ца. Акурат у гэты момант “Сяргей 
Вільчыцкі” перастае існаваць. З’яўля­
ецца Янка Запруднік.

Бо менавіта так гучыць імя і про­
звішча чалавека, дакументы якога 
ўдаецца знайсці. Той Запруднік на­
роджаны ў Вільні і старэйшы за 
Вільчыцкага на шэсць гадоў. Не страш­
на. Галоўнае, каб амерыканцы не вы­
далі ў СССР… Не выдалі. Значыць, 
ужо нічога не страшна.

Далейшая адысея распісаная ў кні­
зе “Дванаццатка”, якая выйшла больш 
за 20 год таму. Гэта гісторыя пра 12 
хлопцаў “без радзімы”, якія шукаю­
ць сябе ў пасляваеннай Еўропе. Тую 
кнігу Запруднік назваў “бутэлькай з 
пасланнем для маладых”. Хто ж ве­
даў, што пасля 2020­га тое пасланне 
зноў стане актуальным.

Працяг на старонцы 7.

“ЦІ ЧУЛІ ВЫ 
ПРА ЭМІГРАНТА 
ВІЛЬЧЫЦКАГА?..”

Яўген Вапа 

і Алег 

Латышонак 

атрымаюць 

Крыж 

Адраджэння 

Беларусі 

(братоў 

Луцкевічаў)
Аб’яднаны Пераходны Кабінет прыняў 
рашэнне ўзнагародзіць шэраг 
выбітных асоб за адданасць інтарэсам 
беларускага народу і значны ўклад 
у развіццё беларускай культуры.

Старонка 2
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Аб’яднаны Пераходны Кабінет прыняў 
рашэнне ўзнагародзіць шэраг 
выбітных асоб за адданасць інтарэсам 
беларускага народу і значны ўклад 
у развіццё беларускай культуры.

Медалём Францыска Скарыны за 
высокія дасягненні ў сваёй дзейна­
сці ўзнагародзяць Ніну Баршчэўскую 
– беларускую мовазнаўцу, грамад­
скую і культурную дзяячку.

Медаль “За плённую працу на ка­
рысць Беларусі” атрымаюць: 

• Рафал Дзенцялоўскі – журналіст, 
палітычны аглядальнік; 

• Анджэй Войцех Рахуба – польскі 
гісторык і грамадскі дзеяч, прафесар 
Інстытута гісторыі Польскай акад­

эміі навук;
• Анджэй Ежы Закшэўскі – польскі 

юрыст, гісторык права і грамадскі 
дзеяч; 

• сем сябраў Геральдычнай Рады 
(непублічна). 

Крыжом Адраджэння Беларусі 
(братоў Луцкевічаў) узнагароджваюц­
ца: 

• Яўген Вапа – беларускі журналіст, 
грамадскі дзеяч; 

• Алег Латышонак – доктар гіста­
рычных навук, старшыня Беларус­
кага гістарычнага таварыства ў Польш­
чы, выкладчык Беластоцкага 
ўніверсітэта.

budzma.org

ЯЎГЕН ВАПА І АЛЕГ ЛАТЫШОНАК 
АТРЫМАЮЦЬ КРЫЖ АДРАДЖЭННЯ 
БЕЛАРУСІ (БРАТОЎ ЛУЦКЕВІЧАЎ)

Дэпутат Еўрапарламенту Пятрас Аўштравічус 
вылучыў Мікалая Статкевіча, палітзняволенага 
старшыню ліквідаванай уладамі Беларускай 
сацыял­дэмакратычнай партыі “Народная Грамада”, 
на прысваенне Нобелеўскай прэміі міру. Пра гэта 
30 студзеня паведамілі ў партыі.

“Дэпутат Еўрапарламенту Пятрас Аўштравічус 
зарэгістраваў лідара беларускай апазіцыі Мікалая 
Статкевіча кандыдатам на прысваенне Нобелеўс­
кай прэміі міру. Шалёная праца ў аўральным па­
радку па зборы матэрыялаў была праведзеная 
камандай „Народнай Грамады“. І мы паспелі да 
заканчэння тэрміну прыёму заявак”, – паведамілі 
ў прэс­службе партыі “Народная Грамада”.

Міколу Статкевіча затрымалі 31 траўня 2020 
года ў Менску і 14 снежня 2021 года асудзілі на 14 
гадоў пазбаўлення волі ва ўмовах асаблівага рэ­
жыму паводле ч. 1 арт. 293 КК (“Арганізацыя ма­
савых беспарадкаў”).

20 чэрвеня 2022 года Статкевіча перавялі з 
Гомельскага СІЗА № 3 у папраўчую калонію №13, 
адміністрацыя якой паставіла яго на ўлік як “схіль­
нага да экстрэмізму”, у жніўні змясціла на паўгода 
ў адзіночную камеру, у верасні – у штрафны ізалятар.

У студзені 2024 года стала вядома, што Стат­
кевіч, які адбывае пакаранне ў папраўчай калоніі 
№ 13 у Глыбокім, змешчаны ў памяшканне камер­
нага тыпу. Летась ён неаднойчы зазнаваў дысцып­

лінарныя спагнанні, таксама на яго сабралі матэ­
рыял для крымінальнай справы паводле арт. 411 
КК (“Злоснае непадпарадкаванне патрабаванням 
адміністрацыі папраўчай установы”).

З лютага 2023 года Міколу Статкевіча ўтрым­
ліваюць без сувязі з роднымі і вонкавым светам 
(рэжым інкамунікада).

Нобелеўская прэмія міру – узнагарода, якая 
штогод прысуджаецца Нобелеўскім камітэтам у 
Осла фізічным асобам і арганізацыям, якія, на дум­
ку камітэта, зрабілі выбітны ўнёсак у справу ўма­
цавання міру.

У 2022 годзе лаўрэатам Нобелеўскай прэміі мі­
ру стаў беларускі палітвязень, праваабаронца Алесь 
Бяляцкі. Ён атрымаў яе яе разам з разам з расейс­
кай арганізацыяй “Мемарыял” і ўкраінскім Цэн­
трам грамадзянскіх свабодаў.

svaboda.org

ПАЛІТВЯЗНЯ МІКОЛУ СТАТКЕВІЧА 
ВЫЛУЧЫЛІ НА НОБЕЛЕЎСКУЮ 
ПРЭМІЮ МІРУ

Былая старшыня ліквідаванага Таварыства 
беларускай мовы, экс­дэпутатка Палаты 
прадстаўнікоў больш за год не магла знайсці працу.

У 2023 годзе Алену Анісім затрымалі на пра­
цоўным месцы, а пасля прысудзілі 12 сутак арышту 
за “дробнае хуліганства”. З­за гэтага яе звольнілі 
з Інстытута мовазнаўства Акадэміі навук. Анісім 
расказала, што цяпер працуе настаўніцай.

“Я спрабавала ўладкавацца ў розных месцах, 
але нічога не атрымлівалася. Як прайшоў год пас­
ля затрымання, пайшла ў РАНА. Ну што мне ўжо 
губляць? І там запыталася, ці ёсць у іх вакансіі на­
стаўнікаў беларускай мовы. Высветлілася, што ёсць.

Мне далі спіс школ з вакансіямі і сказалі, што 
рашэнне будзе за дырэктарам.

Я пайшла да дырэктара адной са школ. Яна ка­
жа: так, мне патрэбныя людзі. Мне трэба было 
ўзяць даведку з міліцыі пра тое, што яны да мне 
не маюць прэтэнзій. Карацей, 30 жніўня я аформіла­
ся, а 2 верасня ўжо выйшла на працу”.

Без працы былая дэпутатка сядзела год і тры 
месяцы. Спрабавала ўладкавацца ў клінінгавую 
кампанію адміністратаркай, у рыелтарскае агенцтва. 

Анісім кажа, што яе “адміністратыўка” за год 
была пагашаная.

“Зараз для працаўладкавання, асабліва калі ідзеш 
у дзяржаўныя структуры, трэба браць даведку, дзе 
пералічаны звесткі аб усіх правапарушэннях. Калі 
арганізацыя на прамую запытвае гэтыя даныя, то 
яны рыхтуюцца на працягу месяца. А калі сам 
звяртаешся, то такую даведку выдаюць на працягу 
10 дзён. Каштуе гэтая папера палову базавай”.

nashaniva.com

АЛЕНА АНІСІМ ЦЯПЕР 
ПРАЦУЕ НАСТАЎНІЦАЙ

Фонд BySol павялічвае выплаты палітвязням і тым, 
хто вызваліўся, да 1000 еўра.

“Год пачынаем добрымі навінамі! BySol уздымае суму 
выплаты палітвязням і вызваленым да €1000”, – напісаў 
кіраўнік фонду Андрэй Стрыжак у Facebook.

Таксама заяўлена, што BySol сумесна з ByHelp пра­
цягваюць комплексна падтрымліваць экс­палітвязняў не 
толькі ў фінансавым фармаце, але і медыцынскім, псі­
халагічным, а таксама эвакуацыйным.

У 2024 годзе на платформе BySol быў адкрыты 251 

асабісты збор для пацярпелых ад рэпрэсій у Беларусі. 
На дапамогу ўдалося сабраць 619 363 еўра.

Асобна ў фондзе паведамілі, што не бяруць “ніякіх 
правізій ці адсотку ад дапамогі на зборах”.

Падводзячы вынікі году, прадстаўнікі фонду паве­
дамілі, што на сваім сайце яны арганізавалі 21 збор для 
беларускіх добраахвотнікаў ва Украіне на суму 58 827 
еўра. Гэта зборы на лячэнне, рэабілітацыю і набыццё тэхнікі.

Таксама фонд надаў дапамогу ў прамых закупках 
сумесна з партнёрамі фонду на суму 24 тысячы еўра.

svaboda.org

ФОНД BYSOL ЗАЯВІЎ ПРА ПАВЕЛІЧЭННЕ СУМЫ ВЫПЛАТ ПАЛІТВЯЗЬНЯМ
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У гэтым годзе Беларускай Інтэрнэт 
Бібліятэцы Kamunikat.org споўніцца 
25 гадоў!

Будуць новыя кнігі, перавыданні 
і аудыякнігі! Новымі публікацыямі 
папоўняцца рэсурсы інтэрнэт­біб­
ліятэкі.

Фонд Kamunikat.org адзначыць 
гэты юбілей між іншым выданнем 
чарговых беларускіх кніг. Ужо неў­
забаве з’явіцца другое выданне рамана 
Уладзіміра Някляева “Гэй Бэн Гіном”.

“З гэтай кнігі, дарэчы, у 2021 год­
зе пачалася наша выдавецкая дзей­
насць, – гаворыць кіраўнік Фонду 
Яраслаў Іванюк. – Мы правялі тады 
шэраг прэзентацыяў з удзелам аўта­
ра і Змітра Вайцюшкевіча. Раман ка­
рыстаўся вялікай папулярнасцю і ця­

пер прыйшоў час зрабіць другое вы­
данне, бо падчас розных кірмашоў 
чытачы пытаюць пра гэтую кнігу”.

“Гэй Бэн Гіном”  значыць “геена 
вогненная”. Гэта раман пра Беларусь 
і беларусаў. Пра Янку Купалу. Пра 
ягоны лёс, таямніцу ягонай гібелі ў 
гатэлі “Масква”. І аўтар вядзе нас да 
гэтай таямніцы. Але ці адкрывае яе 
поўнасцю..?

Апрача гэтага, аддадзены ў друк 
новы раман Андрэя Федарэнкі “Сц­
энарыст”, у якім аўтар працягвае тэму 
аналізу прыроды творчасці, пачатую 
ў папярэдняй яго кнізе “Жэтон на 
метро”. Сюжэт закручаны па­май­
стэрску, тэкст насычаны жыццёвай 
філасофіяй, трапнымі выразамі і на­
зіраннямі. “Сцэнарыст” – сапраўдны 

дэтэктыў і адначасова драма з непрад­
казальным фіналам.

Неўзабаве выйдзе таксама кніга 
Лявона Карповіча “Апавяданні пашто­
вых марак пра Вялікае Княства”. Гэта 
будзе незвычайнае падарожжа ў гісто­
рыю нашай краіны. Таму ў кнізе мож­
на сустрэць тое, чаго няма ў навуко­
вых выданнях, але і адсутнічаюць 
многія падзеі, бо іх няма на марках. 
Кніга для зацікаўленых гісторыяй 
Вялікага Княства Літоўскага і для 
філатэлістаў як дапаможнік па стварэн­
ні калекцыі.

Урэшце, у выдавецтве трываюць 
таксама працы над падрыхтоўкай 
зборніка п’ес выдатнага беларускага 
драматурга, сябра журы прэміі імя 
Ежы Гедройця, Сяргея Кавалёва 

“Камедыя Юдзіфі”. У кнігу ўвойду­
ць новыя п’есы Сяргея Кавалёва, напі­
саныя ў розных жанрах: гістарычная 
драма, філасофская камедыя, містыч­
ны дэтэктыў, гарадское фэнтэзі, каз­
ка­прыпавесць. Верны свайму герме­
неўтычнаму метаду, драматург плён­
на выкарыстоўвае ў сваіх п’есах 
матывы і сюжэты беларускай і су­
светнай літаратуры, побач з героямі 
класічных твораў выводзіць на сц­
эну іх аўтараў (Яна Баршчэўскага, 
Вацлава Ластоўскага і інш.), запрашае 
чытача, а потым і гледача, у пада­
рожжа праз краіны, эпохі, культуры.

Чакайце новых кніг! Усе яны бу­
дуць даступныя ў інтэрнэт­кнігарні 
Kamunikat.shop

kamunikat.org

Пра з’яўленне ў найбуйнейшай беларускай 
інтэрнэт­бібліятэцы Kamunikat.org аплікацыі для 
праслухоўвання аўдыякніг ў iPhone паведаміў 
Яраслаў Іванюк на сваёй старонцы ў фэйсбуку.

Аплікацыю, якая працуе таксама і з Беларусі, 
можна запампаваць у App Store.

Аплікацыі для Android пакуль няма, але яна буд­
зе, абяцае Яраслаў Іванюк у каментарах да допісу.

Беларуская інтэрнэт­бібліятэка Kamunikat.org 
– гэта найбуйнейшая беларуская online­бібліятэка 
ў свеце, дзе сабрана ўжо амаль 60 000 розных бе­
ларускіх публікацый (кнігі, аўдыякнігі, газеты, ча­
сопісы, відэа і іншае).

budzma.org

НОВЫЯ КНІГІ ДА ЮБІЛЕЮ 25­ГОДДЗЯ 
KAMUNIKAT.ORG!

 юбілей 

ІНТЭРНЭТ­БІБЛІЯТЭКА KAMUNIKAT.ORG 
ЗАЙМЕЛА АПЛІКАЦЫЮ 
ДЛЯ ПРАСЛУХОЎВАННЯ АЎДЫЯКНІГ 
У IPHONE

11 студзеня споўнілася чатыры гады з моманту 
заснавання арганізацыі, якая пачынала сваю працу 
як “Беларускі крызісны цэнтр у Львове”. Сёння гэта 
Фонд “Вільна Білорусь” – структура, якая стала 
надзейнай апорай для беларусаў, вымушаных 
пакінуць радзіму, і сімвалам салідарнасці з украінскім 
народам.

Дырэктар фонду Аляксей Францкевіч так камен­
туе гэтую дату:

– Можна ганарыцца на сённяшні дзень, што мы 
тут, ва Украіне. Мы працягваем сваю працу. Наш 
досвед гэта тое, што увесь гэты час, за 4 гады мы 
фінансуемся выключна беларусамі, і беларусамі 
якія знаходзяцца тут ва Украіне. Мы адкрылі ў 
Львове “Дом вольнай Беларусі”, стварылі музей. 
Па магчымасці мы дапамагалі і дапамагаем усім, 
хто да нас звяртаецца.

Фонд “Вільна Білорусь” выказвае шчырую пад­
зяку валанцёрам, партнёрам і ўсім, хто падтрым­
ліваў яго на працягу гэтых гадоў. 

Сярод апошніх дасягненняў Фонду – удзел у 
спатканні прадстаўнікоў нацыянальных мен­
шасцяў Украіны з прэзідэнтам Уладзімірам Зя­
ленскім, а таксама супраца з Палком Каліноўскага 
ў аказанні дапамогі дзецям беларускіх добраахвот­
нікаў.

racyja.com

4 ГАДЫ ПРАЦЫ ВА УКРАІНЕ 
АДЗНАЧАЕ ФОНД 
“ВІЛЬНА БІЛОРУСЬ”
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Форум пачаўся з выступу “Вольнага 
Хору”.

Затым з прамовай выступіла 
кіраўніца Аб’яднанага пераходнага 
кабінета Святлана Ціханоўская.

“Беларусь не будзе цікавая іншым, 
пакуль яна для нас не будзе цікавай… 
Нягледзячы на спробы раз’яднаць 
нас, мы па­ранейшаму застаёмся 
разам”, – адзначыла дэмакратычная 
лідарка.

Сярод іншага яна падзякавала бе­
ларусам, якія застаюцца ўнутры краі­
ны, і тым, хто змагаецца на фронце 
ва Украіне.

“Дзякуй вам вялікі за працу, якую 
вы робіце”, – падкрэсліла яна і за­
значыла, што “трэба працягваць пра­
цу”:

“Гэта наша з вамі адказнасць – 
вызваліць людзей з турмаў”.

Яна таксама працытавала словы 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі міру, 
праваабаронцы і палітычнага вязня 
Алеся Бяляцкага:

“Я не баюся, хай баяцца яны. І пе­
раадолець страх нашмат прасцей, калі 
ты не адзін”.

Потым на сцэну выйшаў кіраўнік 
Народнага антыкрызіснага ўпраў­
лення Павал Латушка і пачаў з верша 
Уладзіміра Караткевіча “Можна ўсё: 
пусціць каханне дымам…”.

Латушка заявіў: “Некаторыя кажу­
ць: давайце адмовімся ад свабоды, 
каб захаваць уяўную незалежнасць. 
Але хто будзе абараняць гэтую неза­
лежнасць?” – задаўся ён пытаннем.

“Не будзе незалежнай Беларусі, 
калі мы не даб’емся свабоды, – пад­
крэсліў ён. – Птушка ў клетцы не спя­
вае. Нельга ўявіць свабоду без адказ­
насці. Давайце ўявім свабодных люд­
зей, над якімі няма прыгнёту. Такой 
сітуацыі не можа быць у жыцці. Таму 
мусіць быць адказнасць”.

Латушка заявіў, што быў шчаслі­
вы бачыць у Варшаве і іншых краі­
нах свету столькі беларусаў: “Усе яны 
прагнуць свабоды і справядлівасці. 
Дзякуй вам, што вы ёсць”, – сказаў 
палітык. “Мы чулі, як нам кажуць: 
давайце станем на калені. Але мы не 
сталі на калені. І не станем”, – пад­
сумаваў кіраўнік НАУ.

Пасля запрасілі выступіць спікер­
ку Каардынацыйнай рады Анжаліку 
Мельнікаву. Яна расказала, што днямі 
пройдзе дзень выпускнікоў, які яна 
звычайна вельмі любіла, і расказала, 
што ёй цяжка асэнсоўваць тое, што 
яна не можа быць побач са сваімі 
знаёмымі ў Беларусі:

“Я не планавала з’язджаць з краі­
ны. Але ўпэўненая, што мы будзем 
дома, якія б сцены ні пабудавалі. Мы 

павінны памятаць, што кожны з нас 
можа зрабіць свой унёсак у вольна­
сць Беларусі”.

Напрыканцы свайго выступу Ан­
жаліка Мельнікава выканала песню 
“Слуцкія ткачыхі” Максіма Багданові­
ча. “Зрабіце гучней мікрафон. Хачу, 
каб пачулі ў Беларусі”, – папрасіла 
арганізатараў Анжаліка.

“Што сказаць беларусам, якія гляд­
зяць нас з беларускіх гарадоў?” – за­
даўся пытаннем кіраўнік апарату 
Аб’яднанага пераходнага кабінета 
Валер Мацкевіч.

“Я веру, што ўвесь свет назірае за 
намі, за вамі, беларусы. Але мы сён­
ня сабраліся, каб паказаць усяму све­
ту, што мы нязломныя, – сказаў ён. – 
Перакананы, што мы годныя лепшага”.

Сярод іншага, Валер Мацкевіч 
анансаваў праект фонду сацыяльнай 
падтрымкі беларусаў.

“Мы прапануем запуск фонду, каб 
забяспечыць устойлівы варыянт 
дапамогі. Кірунак – медычная 
дапамога і гуманітарная падтрымка, 
– сказаў Мацкевіч.

“Калі Беларусь стане свабоднай, 
гэты досвед ляжа ў аснову новай са­
цыяльнай палітыкі нашай дэмакра­
тычнай дзяржавы”, – дадаў ён.

Можна было заўважыць вядомых 
беларусаў, якія адмыслова прыехалі 
ў Варшаву, каб узяць удзел у форуме. 
Шмат людзей прыйшлі ў масках.

Пазней з відэазваротам да прысут­
ных звярнуўся камандзір палку Калі­
ноўскага Павал Шурмей:

“Мы зрабілі свой выбар, кожны 
знішчаны акупант – гэта барацьба за 
свабоду. Вайна ва Украіне – гэта не 
нейкі далёкі канфлікт. На нас руха­
ецца зло, якое прынясе смерць, гвалт 
і зьнішчэнне. Час словаў скончыўся 
– зараз час дзеянняў”.

“Беларус беларусу беларус – мы 
забыліся пра гэта, – адзначыла ў сваім 
выступе беларуская блогерка Тацяна 
Мартынава, якая жыве ва Украіне. – 

Не важна, наколькі вам дрэнна і 
наколькі вам добра, так будзе не заўсё­
ды. Рыхтуйцеся да таго, што будзе ці 
лепш, ці горш. І таму нясіце грошы 
да сваіх, дапамагайце сваім. Памя­
тайце, што тады яны дапамогуць вам. 
Я хачу, каб сёння ўсё пачулі, мы рас­
кіданыя па ўсім свеце, і толькі мы 
можам адно аднаго выцягнуць. На­
ват калі мы ніколі не вернемся дадому”.

У перапынку між прамовамі “Воль­
ны хор” выканаў песню на словы 
Сяргея Ціханоўскага, напісаныя за 
кратамі.

“Жыве Беларусь!” – крычалі ўсе.
Музыкі заспявалі таксама “Грай” 

і рэлігійны гімн “Магутны Божа!”. 
Падчас выканання “Пагоні” ўсе ўсталі.

На сцэну выйшаў дарадца Ці­
ханоўскай Франак Вячорка і паказаў 
пашпарт “Новай Беларусі”.

Ён адзначыў: “Сёння няма ў між­
народным праве ніякага прэцэдэнту, 
ад якога мы дакладна маглі адбівац­
ца. Мы праходзім гэты шлях упершы­
ню, і мы шукаем намацаныя магчы­
масці вырашэння для таго, каб гэты 
пашпарт не толькі быў сімвалічным 
дакументам, але й меў практычную 
карысць. Дэмакратычныя сілы, Кабі­
нет і Офіс – мы працуем над двума 
рашэннямі. Першае рашэнне – тэрмі­
новае, і гэта застаецца нашым 
прыярытэтам, – гэта вырашэнне 
пытанняў з легалізацыяй, пашпарты 
замежніка, каб не патрабавалі апас­
тылю, каб вы маглі атрымліваць ДНЖ 
і міжнародную абарону. Гэта заста­
ецца нашым прыярытэтам. Каб тыя 
беларусы, якія цярпяць ад пераследу 
рэжыму, не пакутавалі ў іншых краі­
нах ад таго, што робіць Лукашэнка. 
Але ёсць рашэнне доўгатэрміновае, 
і мы яго будзем рабіць у любым ра­
зе, мы яго павінны давесці да канца. 
Гэты пашпарт не заменіць пакуль 
што вашых ДНЖ і пашпартоў замеж­
нікаў, але гэты пашпарт – гэта задзел 
на будучыню. Магчыма, можа так і 

будзе, што гэты пашпарт вернецца ў 
новую дэмакратычную Беларусь. 
Рабіць яго трэба з задзелам на доў­
гую будучыню. І тое, што ён біямет­
рычны, тое, што ён электронны, даз­
воліць яму быць актуальным і тры, і 
пяць, і дзесяць год наперад.

Пра вырашэнне кароткатэрміно­
вае вы ведаеце, што гэтая праблема 
ў розных краінах выглядае па­рознаму. 
І шэраг краін спрасцілі ў мінулым 
годзе дзякуючы працы дэмсілаў умо­
вы атрымання дакументаў. Дзесьці 
беларусы ўжо атрымалі пашпарты 
замежнікаў, і наступныя паўгода часта­
та выдачы гэтых дакумэнтаў паболь­
шае, паскорыцца.

Але ўсё роўна бальшыня еўрапей­
скіх краін, не кажучы пра Каўказ, не 
кажучы пра Балканы, не выдае такія 
дакументы. Мы будзем змагацца, каб 
наш пашпарт меў статус, дзе няма 
тэрміновага вырашэння для бела­
русаў. Што гэты пашпарт значыць і 
што ён робіць? Безумоўна, сімваліч­
ная роля, але якая важная роля! На­
ват сімвалічныя рэчы маюць вельмі 
вялікае значэнне”.

Паводле Франка Вячоркі, на сай­
це беларускага пашпартнага цэнтру 
ўжо цяпер адкрыты збор заявак. Па­
чынаецца нарошчванне базы, не ча­
каючы афіцыйнага прызнання. 
Пашпартны цэнтр працуе ў Вільні, 
“але ў перспектыве ёсць задача ад­
крыць цэнтры ў Польшчы і ў Украі­
не, па магчымасці”.

Вячорка паведаміў, што сёння па­
чынаецца перадзамова пашпартоў.

Кіраўнік Фонду BySol Андрэй 
Стрыжак асаблівую ўвагу ў сваёй 
прамове аддаў “тром С”, якія для яго 
– частка будовы ягонай уласнай асо­
бы: салідарнасць, свабода і справяд­
лівасць. Ён звярнуўся да беларусаў 
унутры краіны, якіх прымушаюць 
ісці на выбарчыя ўчасткі:

“Вы мусіце ведаць: калі вы туды 
пайшлі, то вы не з’яўляецеся саў ­
дзельнікамі злачынства. Тое, што 
ўнутры вас, ніхто гэтага не адбярэ”.

На Форуме, сярод іншых, выступілі 
сябра Каардынацыйнай рады Алана 
Гебрэмарыям, блогерка Аляксандра 
Ханевіч, прадпрымальнік Аляксандар 
Кныровіч, прадстаўнікі ЛГБТ­суполь­
насці і ініцыятывы dissident.by, а так­
сама Яўген Брыцько, бацька адзі­
наццацігадовай Касіі, якой сабралі 
амаль 11 тысяч еўра, каб яна не стра­
ціла зрок.

Таксама на форуме выступілі паліто­
ляг Роза Турарбекава, рэжысёр Андрэй 
Гнёт, паэтка Валярына Кустава. Закрыў 
форум сваім выступам музыка Лявон 
Вольскі.

svaboda.org

У ВАРШАВЕ З УДЗЕЛАМ СВЯТЛАНЫ 
ЦІХАНОЎСКАЙ АДБЫЎСЯ ФОРУМ 
“БЕЛАРУСЫ ГОДНЫЯ ЛЕПШАГА”
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Два разы на тыдзень беларусы 
збіраюцца ў некалькіх беларускіх 
прасторах, каб танцаваць беларускія 
танцы і танцы іншых еўрапейскіх 
народаў. Гэта такі своеасаблівы 
рэлакс у паўсядзённасці эміграцыі.

Кіраўніца клуба Эла Мацвіенка 
апавядае, з чаго ўсё пачыналася.

– Вашаму клубу сацыяльных 
танцаў ужо два гады. Раскажыце, 
калі ласка, як усё пачыналася. 
Колькі чалавек было спачатку, 
колькі цяпер, хто складае асноў­
ны касцяк і якія танцы больш за 
ўсё падабаюцца людзям, якія вы 
часта танцуеце?

– Пачыналася ўсё з таго, што мне 
самой вельмі не ставала нейкай раз­
настайнасці, і з’явілася магчымасць 
арганізаваць нешта на валанцёрскай 
аснове. Мы знайшлі памяшканне – 
гэта якраз Reform Space, які знаход­
зіцца на Ужупісе, і зрабілі адну су­
стрэчу, потым другую. Пэўная коль­
касць людзей пачала прыходзіць, каму 
гэта было цікава, і мы пачалі спачат­
ку збірацца раз на тыдзень. Мы па­
чалі ў студзені, да лета збіраліся, 
потым на лета зрабілі перапынак. У 
верасні мы зрабілі нейкі апгрэйд.

Частка тых людзей, якія хадзілі 
спачатку, ужо больш не прыходзіць. 
Хтосьці з’язджае, хтосьці прыязджае, 

з’явіліся новыя людзі, новая хваля. 
Мы займаліся зімовы сезон, а потым 
улетку пачалі рабіць такія выходныя 
танцавальныя сустрэчы ў Бернард­
зінскім садзе на свежым паветры. Ну 
і з восені гэта ўсё працягваецца. Ця­
пер у нас атрымліваецца стабільна 
два разы на тыдзень сустрэчы, плюс 
раз на месяц робім нейкую імпрэзу, 
якое прыцягвае больш людзей. Гэта 
для тых, хто, можа, не ходзіць на рэгу­
лярныя заняткі, але раз на месяц ім 
цікава.

– Я, напрыклад, прыйшла да вас 

таму, што даведалася, што вы тан­
цуеце беларускія танцы. Ці гэта ці­
кава нашай беларускай супольна­
сці – усё ж такі беларускія танцы?

– У цэлым так, але практыка па­
казала, што калі сустрэча міксавая, 
то бок ёсць пэўная колькасць бела­
рускіх танцаў, ёсць пэўная колькасць 
нейкіх павольных вальсаў, якія ства­
раюць прыемную рэлаксацыйную 
атмасферу. Ёсць таксама танцы з 
іншых культур, якія адрозніваюцца 
і па сваёй структуры, і па музычнай 
частцы. Я заўважыла, што калі гэта 

не чыста беларуская імпрэза, а імпрэ­
за, што складаецца з розных частак, 
як нейкая мазаіка, то яно прыцягвае 
больш людзей. Гэта не значыць, што 
людзям не цікавая беларуская культу­
ра, але ім хочацца нейкай разнастай­
насці.

– Я заўважаю, што вы падтрым­
ліваеце сувязі з літоўцамі, ходзіце 
на іх танцавальныя вечарыны, 
таксама з латышамі. Частка вашай 
групы ездзіць на танцавальныя 
імпрэзы. Раскажыце, калі ласка, 
пра гэтыя сувязі, якія ў вас склаліся.

– Насамрэч гэта ўсё не на нейкім 
афіцыйным роўні. Тут хутчэй размо­
ва пра тое, што людзі, якія да нас па­
чалі прыходзіць, адчулі сябе больш 
разняволенымі і пачалі браць удзел 
у імпрэзах, якія ладзяць літоўскія 
танцавальныя супольнасці. А людзі 
з гэтых літоўскіх супольнасцяў за­
прашаюць кудысьці далей.

Тыя, у каго ёсць час і магчымасць, 
і хто ўжо не мае комплексаў, тыпу “як 
я пайду ў незнаёмае месца да незнаё­
мых людзей і пачну танцаваць”, ка­
рыстаюцца гэтымі магчымасцямі і 
атрымліваюць ад гэтага задавальнен­
не. Гэта вельмі добра, бо пашырае 
кругагляд і ўвогуле трымае людзей у 
добрым станоўчым тонусе.

racyja.com

 навіны 

ДВА ГАДЫ ІСНАВАННЯ АДЗНАЧЫЎ 
ВІЛЕНСКІ КЛУБ САЦЫЯЛЬНЫХ ТАНЦАЎ 
“ВАЛОШКА”

14 студзеня Цэнтр беларускай культуры Дома 
адзінства (ЦБК) новы творчы год адкрыў 
персанальнай выставай карцін ліепайскага 
самадзейнага мастака Аляксея Касінца “Далёкае 
і блізкае”.

Аляксей Касінец родам з в. Гаршчэўшчына (Ві­
цебская вобласць). У 70­я гады па размеркаванні 
прыехаў працаваць у Ліепаю, дзе і асталяваўся. 
Маляваннем захапляецца са школы, але сур’ёзна 
займацца жывапісам пачаў толькі на пен сіі. Піша 
ў стылі рэалізму, маслам, на палатне ці кардоне.

Гэта трэцяя выстава А. Касінца ў Даўгаўпілсе: 
карціны ўжо выстаўляліся на фестывалі “Беларус­
кі кірмаш у Даўгаўпілсе” ў 2023 годзе, а таксама 
ў Дзённым цэнтры “Saskarsme” ў 2024 годзе.

На выставе прадстаўлена каля 30 карцін, сярод 
якіх пейзажы, нацюрморты і партрэты. Аўтар 
прадэманстраваў свае работы, на якіх адлюстра­
ваны дарагія сэрцу мясціны як у Беларусі, так і ў 
Латвіі, расказаў аб сваім жыццёвым і творчым шляху.

З адкрыццём выставы мастака павіншавалі 
кіраўніца ЦБК Жанна Раманоўская, даўгаўпілскія 
мастакі Вэлта Лоцэ і Пётр Лаўрэнаў, госці вечара. 
Музычны падарунак падрыхтавала харавая капэ­
ла “Спадчына” (кіраўнік Сяргей Братусеў), якая 
выканала тэматычныя песні на беларускай мове.

Марыя Памецька, bkc.daugavpils.lv

ДАЛЁКАЕ І БЛІЗКАЕ СПАЛУЧЫЛАСЯ НА ВЫСТАВЕ 
АЛЯКСЕЯ КАСІНЦА
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У цэнтры Рыгі 16 студзеня адкрылася 
арт­інсталяцыя “Нязломныя”, 
прысвечаная палітзняволеным 
праваабаронцам “Вясны” Валянціну 
Стэфановічу, Алесю Бяляцкаму, 
Уладзю Лабковічу, Марфе Рабковай, 
Андрэю Чапюку, якія былі пакараныя 
за дапамогу людзям у адстойванні 
сваіх правоў і годнасці. Паказ арт­
інсталяцыі ў Рызе адбываецца ў 
знакавы час: 26 студзеня ў Беларусі 
адбудуцца чарговыя выбары*, якія 
насамрэч увасабляюць адсутнасць 
у людзей свабоды і голасу ў сваёй 
краіне, і пройдуць фактычна без 
альтэрнатыўных кандыдатаў, у 
атмасферы страху і прыгнёту. У гэты 
час за кратамі знаходзяцца сотні 
палітзняволеных, сярод якіх 
праваабаронцы “Вясны”, якія заўсёды 
змагаліся за правы людзей і 
супрацьстаялі бяспраўю ў Беларусі. 
Наведаць яе можна да 16 лютага на 
плошчы Latviesu strelnieku laukums. 

Адкрыццё арт­інсталяцыі 
#FreeViasna адбылося пры падтрым­
цы Асацыяцыі беларусаў і беларусак 
Латвіі Supolka. У яе адкрыцці пры­
нялі ўдзел віцэ­мэр Рыгі Лінда Оза­
ла, намеснік старшыні парламенц­
кай групы падтрымкі дэмакратыч­
най Беларусі Юрыс Вілюмс, 
дырэктарка латвійскага музея акупа­
цыі Салвіта Віба, прадстаўніца Пра­
ваабарончага цэнтра “Вясна” Любоў 
Ланіна. На адкрыцці таксама пры­
сутнічалі прадстаўнікі Парламенц­
кай групы падтрымкі дэмакратыч­
най Беларусі, якая працуе ў Сейме 
Латвіі, прадстаўнікі Міністэрства 
замежных спраў Латвіі, былы амба­
садар Швецыі ў Беларусі, прадстаўнікі 
амбасады Францыі ў Рызе.

Інсталяцыя заклікае звярнуць ува­
гу на праваабаронцаў, несправядліва 
асуджаных за дапамогу іншым і вы­
кананне праваабарончай місіі, а так­
сама праз іх – на ўсіх палітычных 
зняволеных у Беларусі. Металічная 
кампазіцыя сімвалізуе нязломнасць 
духу, адданасць дэмакратычным каш­
тоўнасцям, правам чалавека. Нага д­
вае пра неабходнасць штодзённай ба­
рацьбы за свабоду ўсіх палітвязняў, 
у тым ліку праваабаронцаў “Вясны”.

На ўрачыстым адкрыцці віцэ­мэр 
Рыгі Лінда Озала адзначыла падоб­
ны досвед савецкай акупацыі Латвіі 
і Беларусі, але іх вынік цалкам ад­
розніваецца:

“Латвія вярнулася ў сям’ю заход­
ніх краін, у той час як беларускі дык­
татар Лукашэнка трымае беларускі 
народ у палоне, іншадумцаў садзіць 
у турмы, а да нашых межаў накіроў­
вае натоўпы нелегальных мігрантаў. 
Але беларускі народ – не народ рабоў, 

што яскрава паказалі падзеі пасля 
апошніх скрадзеных выбараў. Я не 
веру ў выбары беларускага дыктата­
ра, я веру ў Адраджэнне беларускага 
народа – і мы са свайго боку зробім 
усё, што ў нашых сілах, каб яно на­
ступіла як мага хутчэй”.

Намеснік старшыні парламенцкай 
групы падтрымкі дэмакратычнай Бе­
ларусі Юрыс Вілюмс, які з’яўляец­
ца “хросным” палітзняволенага Рус­
лана Слуцкага, узгадаў падзеі 2020­га:

“Я вельмі добра памятаю падзеі 
пачатку жніўня 2020 года. Гэта быў 
час радасці і натхнення – здавалася, 
што ў хуткім часе, калі не ў найблі­
жэйшыя гадзіны, то ў найбліжэйшыя 
дні, лёд нарэшце праломіцца, і рэ­
жым Лукашэнкі страціць уладу. 23 
жніўня, у дзень гадавіны падпісання 
пакта Молатава­Рыбентропа і Бал­
тыйскага шляху, мы правялі сімваліч­
ную акцыю падтрымкі дэмакратыч­
най Беларусі – прайшлі маршам 
уздоўж беларускай мяжы, які за­
вяршыўся ў П’едруі, на беразе Дзві­
ны. Тады нават у Латвіі адчуваліся 
страх і асцярожнасць – некаторыя ба­
яліся адкрыта выказваць падтрымку, 
бо за мяжой былі сябры, сваякі, за 
чый лёс хваляваліся. Прайшло ўжо 
больш за пяць гадоў. На жаль, і сён­
ня ў Латвіі мы часам бачым, што люд­
зі баяцца адкрыта выказваць сваё мер­
каванне, але ў Беларусі гэта ўвогуле 
немагчыма. Мы цяпер не можам істот­
на паўплываць на сітуацыю. Мы 
можам выказваць меркаванні, асуджа­
ць дзеянні рэжыму, але гэта толькі 
словы… Часам гэта прыводзіць да 

адчаю, бо мы гаворым, але не можам 
істотна змяніць рэальнасць. У між­
народным кантэксце нават ладзілі ак­
цыі, калі людзі, не знаходзячы новых 
слоў, выходзілі на трыбуну, рабілі 
глыбокі ўдых і крычалі – гучна і доў­
га! Каб выказаць эмоцыі, каб пера­
даць той вар’яцтва, якое ўжо не апі­
сваецца словамі”. 

Юрыс Вілюмс прапанаваў зладзі­
ць хвіліну маўчання, каб ушанаваць 
памяць пацярпелых ад дзеянняў рэ­
жыму Лукашэнкі.

Праваабаронца “Вясны” Любоў 
Ланіна сказала падчас свайго выступу:

“Мэта гэтай інсталяцыі – звярну­
ць увагу на беларускіх праваабаронцаў 
за кратамі і праз іх – на тысячы 
палітычных зняволеных і ахвяр 
рэпрэсій. Партрэты нашых калег, 
створаныя з металічных пруткоў, сім­
валізуюць цяжкія ўмовы іх жыцця ў 
турмах, але таксама адлюстроўваю­
ць іх нязломную сілу і мужнасць у 
змаганні за правы чалавека. Мы павін­
ны паказаць такую ж стойкасць і ад­
данасць дэмакратычным каштоўна­
сцям і правам чалавека”.

Праваабаронца нагадала пра пе­
раслед і ціск на палітзняволеных вяс­
ноўцаў. Асобна яна распавяла гісто­
рыю палітзняволенай каардынатар­
кі Валанцёрскай службы “Вясны” 
Марфы Рабковай:

“У нас шмат агульнага: мы 
прыкладна аднаго ўзросту, вялі падоб­
ны лад жыцця, жылі ў Мінску. Але 
Марфа пазбаўлена свабоды і асуджана 
на 15 гадоў зняволення. У турме яна 
страціла бацьку і бабулю, не маючы 

магчымасці развітацца. Яе здароўе 
пагаршаецца, і яна пазбаўлена на­
лежнай медыцынскай дапамогі.

Марфа і іншыя праваабаронцы 
“Вясны” несправядліва абвешчаныя 
“экстрэмістамі” і “тэрарыстамі” толькі 
за тое, што яны абараняюць правы 
чалавека і дапамагаюць людзям. Сён­
ня яны самі маюць патрэбу ў нашай 
дапамозе і падтрымцы. Гэтая выста­
ва – заклік да дзеяння: штодзённа 
змагацца за іх свабоду.

Нягледзячы на пераслед, мы пра­
цягваем праваабарончую працу. 
Асабліва гэта важна цяпер, калі Бе­
ларусь набліжаецца да так званых 
прэзідэнцкіх выбараў 26 студзеня. 
Гэтыя выбары, што праводзяцца ва 
ўмовах страху і рэпрэсій, з больш 
чым тысячай палітвязняў за кратамі, 
нельга назваць дэмакратычнымі, сва­
боднымі або законнымі”.

Арт­інсталяцыю таксама наведалі 
прадстаўніцы Support group for 
Democratic Belarus Яна Сіманоўска, 
Майрыта Лусе і Лэйла Расіма, якія 
з’яўляюцца “хроснымі” палітзняво­
леных Сяргея Пляшкуна, Яўгена Вер­
хаводкіна, Алы Сакаленкі.

Арт­інсталяцыя “Нязломныя” ство­
рана ў межах кампаніі салідарнасці 
з палітзняволенымі праваабаронца­
мі “Вясны” #FreeViasna. Паказ у Ры­
зе стаў магчымы дзякуючы супра­
цоўніцтву з Асацыяцыяй беларусаў 
Латвіі “Supolka”. Праект ужо быў 
прадстаўлены ў Бруселі (Бельгія), 
Капенгагене (Данія), Берліне 
(Германія), Познані (Польшча) і Вільні 
(Літва).

spring96.org

“ГЭТАЯ ВЫСТАВА – ЗАКЛІК ДА ДЗЕЯННЯ”. 
У РЫЗЕ АДКРЫЛАСЯ АРТ­ІНСТАЛЯЦЫЯ, ПРЫСВЕЧАНАЯ 
ПАЛІТЗНЯВОЛЕНЫМ ВЯСНОЎЦАМ

 інсталяцыя 
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Працяг са старонкі 1.

“Быў у Савёнкаў, з’еў баршчу, выпіў 
чарку”

Запруднік – працаголік. Навуковая і грамадская 
праца, радыё, аналітыка, нон­стоп сустрэчы і паезд­
кі. Выбіраючыся з Мюнхена ў ЗША, ён чакаў 
палёгкі, але наўпрост перавёз свой стыль жыцця 
за акіян. У зборніку пададзены дакумент часу: 
дзённік сустрэчаў Запрудніка з беларусамі­эмі­
грантамі ў Амерыцы пачатку 1950­х.

“Быў у Савёнкаў, з’еў баршчу, выпіў чарку” – 
гэта гісторыя эміграцыі без гальштукаў. Без зван­
няў, дыпломаў, хто старшыня, а хто – цэлы прэзід­
энт. На адным з фота – цесная куханька ў Нью­Ёр­
ку 1950­х. За сталом Наталля Арсеннева і Франц 
Кушаль. Яблыкі, халадзільнік, друкарка. Ён ліф­
цёр, яна – супрацоўніца кансервавага завода. Мун­
дзір палкоўніка і рэгаліі вядомай паэткі застаюц­
ца па­за кадрам.

На нейкім чарговым кангрэсе Кушаль называе 
апанентаў “правакатарамі і агентамі”. Знаёмая 
лексіка, праўда? Наогул калі замяніць БЦР, БНР, 
БАЗА ды ЗБВБ на назвы сучасных эмігранцкіх 
структураў, акажацца, што нічога новага пад сон­
цам няма: усе сварацца і вінавацяць адно аднаго. 
Дакладна “пасланьне ў бутэльцы”!

Цікавыя дробязі: завітаўшы ў госці, людзі гляд­
зяць фота. Сёння цяжка ўявіць сабе значэнне ка­
валачкаў паперы, якія былі адзіным мастком паміж 
людзьмі, паміж “там” і “тут”, адзіным напамінам 
пра радзіму. Адсюль апантанае жаданне зберага­
ць, збіраць архівы, каб… не згубіць сваё права на 
месца ў свеце. Засведчыць, што ты – ёсць. Ці ха­
ця б быў.

Трапляюцца і загадкі: “Разглядаў калекцыю каш­
тоўных старых манетаў ВКЛ з XVI­XVII стст. 
Заўтра мушу парабіць з іх адбіткі”, – гэта пра су­
стрэчу з Аўгенам Каханоўскім у Кліўлендзе ў са­
кавіку 1953­га. Сапраўднае прозвішча Аўгена – 
Калубовіч. У часы нямецкага панавання той меў 
доступ да музейных каштоўнасцяў у Мінску, дык… 
адкуль тыя манеты? Куды падзеліся пасля? Загад­
ка. Не адзіная ў кнізе.

“Я ўжо ў Беларусі”
Запруднік не мог паехаць у БССР нават у 1970­

х, але шукаў любую інфармацыю адтуль: кнігі, 
прэсу, сведчанні. Высновы няўцешныя: гэта ўжо 
зусім іншы свет, а дакладней – два розныя сусве­
ты, “там” і “тут”, паміж імі – прорва. Ён не мог 
зразумець, як у 1953­м на Будслаўшчыне маладыя 
студэнткі плакалі па смерці Сталіна. Тыя, відавоч­
на, не зразумелі б яго…

Запрудніка шукалі. Дакладней, шукалі Вільчыц­

кага ці таямнічага Арсеня Загорнага (псеўданім 
на “Свабодзе”). Вось вясёлая гісторыя пра пісьмен­
ніка і рэдактара часопіса “Нёман” Яўгена Васілён­
ка. Той неяк прыехаў у Нью­Ёрк на асамблею ААН 
разам з іншымі прадстаўнікамі БССР. Ідучы ў рэс­
таран разам з Запруднікам і Кіпелем, літаратар па­
чаў распытваць: “Ці чулі вы пра эмігранта Вільчыц­
кага?..” Яго, маўляў, шукае маці, сумуе і плача. 

Прозвішча было запісанае на паперцы: не цяж­
ка здагадацца, па чыім заданні Васілёнак вышук­
ваў канкрэтнага чалавека. Запруднік: “Быў нейкі 
Вільчыцкі ў Нью­Ёрку, але – з’ехаў”. Васілёнак 
супакоіўся і ўзяўся за абед, а пазней працягнуў 
пошукі ў Саўт­Рыверы.

Сваю маці Янка Запруднік ніколі не ўбачыў: яна 
памерла ў 1981­м. Дакрануцца да яе помніка ат­
рымалася толькі ў 1990­х. Сам помнік быў падпі­
саны па­расійску: там, за акіянам, Запрудніку цяж­
ка было ўявіць, наколькі далёка зайшла русіфіка­
цыя ў БССР. Сваю першую паездку ў Беларусь 
пасля падзення “жалезнай заслоны” ён апісвае з 
захапленнем і – скрухай. Гэта іншы свет. Зусім 
іншы свет…

Янка Запруднік памёр у 2022 годзе. Паводле 
жонкі Надзеі, яго апошнімі словамі былі: “Я ўжо 
ў Беларусі”.

Алесь Кіркевіч, Budzma.org

“ЦІ ЧУЛІ ВЫ ПРА ЭМІГРАНТА ВІЛЬЧЫЦКАГА?..”

“Трэба рабіць сваё”, – так кажа на 
racyja.com настаўніца беларускай 
мовы Ганна Комінч. Разам з калегамі 
яна стварыла новага адукацыйнага 
героя – Зубраня, які дапамагае 
падляшскім дзецям вывучаць 
беларускую мову праз забаву і без 
прымусу.

– Новы герой для беларускіх дзе­
так на Падляшшы – Зубраня. Што 
гэта за герой?

– Пакуль што гэта персанаж пап­
кі, спадзяюся, што не толькі, бо ў нас 
ёсць іншыя планы. І мы хочам, каб 
гэта быў персанаж, які б суправаджаў 
дзяцей на занятках беларускай мовы. 
І папка – гэта было найпрасцейшае, 
з чаго трэба было пачаць і на што быў, 
дарэчы, запыт у настаўнікаў беларус­
кай мовы. Але, як мне падаецца, да­
лей трэба ісці ў такое нешта інтэрак­
тыўнае, можа, нават музычнае і за­
баўляльнае і танцавальнае, каб гэтыя 
заняткі беларускай мовы зрабіць яш­
чэ больш разнастайнымі. І гэта выні­
кае проста з таго раскладу, які дзеці 
маюць у школе. Таму што заняткі бе­
ларускай мовы робяць, па­першае, 
гэты навучальны дзень даўжэйшым, 

а, па­другое, ён атрымліваецца ў не­
каторых школах такі доўгі, як звы­
чайна ў студэнтаў.

– То бок гэта звычайна апошнія 
нейкія заняткі?

– Гэта не заўсёды апошнія, часамі 
– першыя, часамі – апошнія, але зда­
раецца, што праз гэтыя заняткі бела­

рускай мовы ў дзяцей, напрыклад, 
восем гадзін у дзень. І прычым можа 
быць так, хоць гэта вельмі непажа­
дана, што тры гадзіны беларускай 
мовы запар. І вось, што хочаш, тое і 
рабі, як называецца.

І вядома, што тры акадэмічныя гад­
зіны беларускай мовы не вытрымаў 

бы ў такіх умовах нават студэнт. Можа 
б і вытрымаў, але гэта было б не 
якаснае навучанне. І ў такіх умовах 
трэба проста карыстацца іншымі 
формамі, да якіх мы і ідзём.

– Для чытачоў крыху канкрэты­
зую, што Зубраня – гэта такія за­
данні для навучання і забавы. Гэта 
такая папка з заданнямі, якая трапі­
ла, напэўна, ужо ў большасць школ 
на Падляшшы, дзе беларуская мо­
ва вывучаецца. Так я разумею?

– Так, яно сапраўды так і ёсць. 
Прычым я скажу адразу, што ідэя 
зрабіць нешта ўзнікла ў нас даволі 
даўно, але што ў выніку атрымалася, 
ніхто не сказаў бы нават летам. Бо 
спачатку меў быць у нас часопіс, 
потым аказалася, што гэта ў дадзе­
ных умовах складана і проста не хапае 
людзей у камандзе. І хацелі зрабіць 
каляраванку, бо такі быў запыт на­
стаўнікаў, але каляраванка ўжо для 
мяне сумна, таму што каляраваць 
можна ўсё, што заўгодна, а тут трэба 
было зрабіць, калі ўжо каляраванку, 
то з мінімальным беларускім тэкстам 
і з заданнямі, рэбусамі, галаваломкамі.

Яна Запольская, racyja.com

 адукацыя 

“МЫ ХОЧАМ, КАБ БЫЎ ПЕРСАНАЖ, 
ЯКІ Б СУПРАВАДЖАЎ ДЗЯЦЕЙ 
НА ЗАНЯТКАХ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ”



Беларусы ў свеце. № 1 (272). Студзень 20258

Беларусы ў свеце
№ 1 (272), студзень 2025
Інфармацыйны бюлетэнь 
Супольнасць беларусаў 
свету “Бацькаўшчына” 

Распаўсюджваецца на правах унутранай 
дакументацыі.
Меркаванні аўтараў могуць не супадаць 
з думкай рэдакцыі.

Адказныя за нумар – 
Н. Шыдлоўская, 
А. Макоўская

Наклад 250 асобнікаў

zbsb.info e­mail: zbsb.minsk@gmail.com

Беларускі каляндар 
памятных дат на люты 
2025 года

2 лютага
• 85 гадоў таму, у 1945­м, загінуў Ва­

лянцін Рамановіч, мастак.

3 лютага
• 30 гадоў таму, у 1995­м, памёр Ула ­

дзімір Шнэк (псеўд. Случанскі), вайско­
вы дзеяч, пісьменнік, дзеяч эміграцыі ў 
Нямеччыне і Аўстраліі.

4 лютага
• 75 гадоў таму, у 1950­м, памёр Ян 

Булгак, фотамастак, этнограф.

6 лютага
• 30 гадоў таму, у 1995­м, памёр Ва­

лянцін Рабкевіч, літаратуразнавец, паэт.

8 лютага
• 215 гадоў таму, у 1810­м, нарадзіў­

ся Іван Хруцкі, мастак. Памёр у 1885­м.

10 лютага
• 45 гадоў таму, у 1980­м, памёр 

Браніслаў Ржэўскі, літаратуразнавец.

13 лютага
• 320 гадоў таму, у 1705­м, нарадзіла­

ся Францішка Уршуля Радзівіл, пісьмен­
ніца. Памерла ў 1753­м.

15 лютага
• 110 гадоў таму, у 1915­м, памёр Раман 

Рагінскі, адзін з кіраўнікоў паўстання 
1863–1864 гг.

16 лютага
• 135 гадоў таму, у 1895­м, нарадзіў­

ся Франц Кушаль, дзеяч эміграцыі ў 
Нямеччыне і ЗША. Памёр у 1968­м.

• 120 гадоў таму, у 1905­м, памёр Па­
вел Баброўскі, гісторык, этнограф.

18 лютага
• 180 гадоў таму, у 1845­м, памёр Ігнат 

Анацэвіч, гісторык, архуограф.

19 лютага
• 135 гадоў таму, у 1890­м, нарадзіў­

ся Казімір Сваяк (сапр. Канстанцін 
Стаповіч), каталіцкі святар, паэт. Памёр 
у 1926­м.

• 120 гадоў таму, у 1905­м, памёр Якуб 
Наркевіч­Ёдка, прыродазнавец, вына­
ходнік, медык.

• 115 гадоў таму, у 1910­м, нарадзіў­
ся Палікарп Манькоў, журналіст, дзеяч 
эміграцыі ў Нямеччыне і ЗША. Памёр у 
1998­м.

• 110 гадоў таму, у 1915­м, нарадзіў­
ся Анатоль Бярозка (сапр. Мітрафан Рэп­
каў­Смаршчок), лекар, паэт, дзеяч эмі­
грацыі ў ЗША. Памёр у 2008­м.

20 лютага
• 215 гадоў таму, у 1810­м, памёр 

Марцін Пачобут Адляніцкі, астраном.

24 лютага
• 265 гадоў таму, у 1760­м, памёр Ма­

цей Догель, гісторык­археограф, права­
знавец.

• 50 гадоў таму, у 1975­м, памёр Вік­
тар Казлоўскі, паэт.

 in memoriam 

Беларускі палітуцякач трагічна загінуў 
у Беластоку ад атрыманай у канцы 
2024 года траўмы. Яго знаёмыя 
расказалі, якім Андрэй Васора быў 
чалавекам і якія добрыя справы рабіў.

Ураджэнец Ліды Андрэй Васора 
памёр у Беластоку 20 студзеня. Ён 
пакінуў Беларусь пасля жорсткага 
затрымання. На новым месцы адкрыў 
хостэл, дзе бясплатна прымаў калі­
ноўцаў і палітычных уцекачоў. Пас­
ля няшчаснага выпадку памёр у Бе­
ластоку ва ўзросце 47 гадоў.

Быў у рыцарскім клубе, 
гатаваў тартар

“Ягоныя бацькі былі простыя люд­
зі, шчырыя вернікі. Дзядзька – ксён­
дз. Два браты яшчэ ёсць. Гэта вядо­
мая сям’я ў Лідзе. Іх ведаюць як па­
лякаў, бо яны падтрымлівалі польскую 
культуру, традыцыі. Проста свабод­
ныя людзі. Ён вырас у вольнай сям’і, 
дзе чалавек шукаў іншых каштоўна­
сцяў, ішоў на захад”, – расказала ў 
размове з “Радыё Свабода” знаёмая 
Андрэя Васоры з Ліды Ірэна (поў­
нага імя не называем з меркаванняў 
бяспекі. – РС).

Яна дадала, што Андрэй Васора 
быў харцэрам. Харцэрства – частка 
скаўцкага руху, якая ўзнікла ў Польш­
чы ў ХІХ стагоддзі. Грунтуецца на 
служэнні, самаўдасканаленні, працы 
над сабой і братэрстве. У больш ста­
лым узросце Васора таксама быў сяб­
рам рыцарскага клубу ў Лідзе.

“Вельмі любіў гатаваць. Такія ста­
лы ўмеў накрыць! Заўсёды было смач­
на, прыгожа. Добра гатаваў тартар, 
розную бульбачку, шашлык. Мы ча­
ста прыязджалі да яго, сядзелі”, – рас­
казвае Ірэна.

Вучыўся на ксяндза
Андрэй Васора некалькі гадоў 

вучыўся ў Горадзенскай духоўнай 
семінарыі, збіраўся стаць ксяндзом. 
Але зразумеў, што гэта не ягоны шлях, 
выйшаў з семінарыі, стварыў сям’ю. 
Чалавек, які камунікаваў з Андрэем 
Васорам, калі той вучыўся ў семіна­
рыі, на ўмовах ананімнасці расказаў, 
якім ён быў у той перыяд.

“Пакінуў яркія ўспаміны пра сябе 
як жыццярадасны, вясёлы, актыўны 
малады чалавек. Думаю, што часам 
ён быў, можа быць, і празмерна вясё­
лым. Ён не быў заўважаны як той, 
хто здольны зрабіць нейкае свінства. 
Быў сапраўдным чалавекам. Ёсць 
людзі штучныя, што начапілі на ся­
бе маску, якія хочуць выглядаць у ва­

чах іншых больш правільнымі, на­
божнымі, святымі. Ён не быў такім”, 
– кажа суразмоўца.

Ён адзначае, што Андрэй не здо­
леў прайсці праз усе рамкі семіна­
рыйнага, фармацыйнага жыцця.

“Тапталіся па нырках”
У 2021 годзе Андрэя Васору 

жорстка затрымалі ў ягоным прыват­
ным доме ў Лідзе. Захавалася відэа, 
дзе некалькі сілавікоў у рыштунку 
забягаюць да яго ў дом, кладуць гаспа­
дара тварам у падлогу і чыняць допыт.

Ірэна адзначыла, што Васора ніколі 
не ўтойваў сваёй грамадскай пазіцыі 
“і гаварыў, і выходзіў”. Ён сам рас­
казваў жанчыне пра сваё затрыманне.

“Кажа: „Ведаеш, я заўважыў, што 
ўжо акружылі дом. Я тады схадзіў у 
прыбіральню. Бо для іх галоўнае, каб 
стаць на ныркі, каб усц**ся хлопец, 
у штаны нарабіў. Яны мне тапталіся 
па нырках і казалі: не даецца ніяк“. 
Ён не абсікаўся. Я гэта ад яго даведа­
лася. Я ж не ведала, што так можа 
быць”, – расказвае Ірэна.

Яшчэ адзін знаёмы Андрэя рас­
казвае, што Васора любіў сваю Баць­
каўшчыну Беларусь.

“Ён быў здольны вырвацца з 
польскага горадзенскага і савецкага 
бэкграўнду. Яго „круціла“ ад двудуш­
насці некаторых святароў, як яны мя­
няюць Евангелле на палітычную дзей­
насць, выступаюць на баку рэжыму. 
Вельмі негатыўна выказваўся пра па­
лякаў, якім наяўнасць „карты паля­
ка“ не перашкаджала браць удзел у 
знішчэнні польскіх могілак у Бела­
русі на загад рэжыму”, – успамінае 
знаёмы.

Прымаў каліноўцаў 
і ўцекачоў

Калі Андрэя Васору выпусцілі з­
за кратаў, лідчук з’ехаў у Польшчу. 
Спачатку ў Востраў Мазавецкі пад 
Варшавай, а потым у Беласток. Яго­

ная жонка і непаўналетні сын засталі­
ся ў Беларусі.

“Вельмі сумаваў па сям’і, па сыну. 
Ён увесь час плакаў ад гэтага”, – 
успамінае Ірэна.

Падчас жыцця ў Беларусі Андрэй 
Васора працаваў дальнабойнікам. У 
Беластоку адкрыў хостэл “Сава”. 
Знаёмыя расказваюць, што ён прымаў 
там бясплатна былых каліноўцаў, уце­
качоў з Беларусі, дапамагаў людзям 
у патрэбе. Апошнія месяцы перад 
смерцю ў хостэле Васоры жыў не­
вылечна хворы журналіст Вадзім 
Доўнар.

“Паўсюль стараўся дапамагаць, 
быў вельмі ахвярным чалавекам, 
вельмі файным. Бясплатна пускаў, 
калі каму трэба было. Ён казаў: „Мы 
маем быць салідарныя, дапамагаць 
адно аднаму“”, – успамінае Ірэна.

Знаёмы Васоры ўспамінае, што 
той ездзіў на мітынгі салідарнасці бе­
ларусаў у Варшаву. Апошні раз – ле­
тась на Дзень Волі.

“Марыў пра тое, каб паехаць у Бе­
ларусь. Яму гэтая несправядлівасць 
балела”, – кажа суразмоўца.

Пахаваюць побач з бацькам
Летась перад каталіцкімі Калядамі 

Андрэй Васора падчас няшчаснага 
выпадку атрымаў траўму і праз ней­
кі час запаў у кому. Ён правёў у рэані­
мацыі 25 дзён, пасля чаго памёр 20 
студзеня.

Развіталіся з Андрэем Васорам 25 
студзеня ў Беластоку ў касцёле, дзе 
ён калісьці праходзіў практыку, калі 
вучыўся на святара, расказала Ірэна. 
Цела пасля крэмацыі плануюць пры­
везці ў Беларусь і пахаваць у Лідзе 
каля ягонага бацькі. Цяпер афарм­
ляюць неабходныя для гэтага паперы.

BySol адкрыў збор, каб аплаціць 
лячэнне і пахаванне Васоры. Павод­
ле папярэдніх разлікаў, на гэта патрэб­
на 7 тысяч еўра.

svaboda.org

ВУЧЫЎСЯ НА КСЯНДЗА, ПРАЦАВАЎ НА ФУРЫ, 
АДКРЫЎ ХОСТЭЛ ДЛЯ ЎЦЕКАЧОЎ. 
ГІСТОРЫЯ АНДРЭЯ ВАСОРЫ


